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Vorwort 



Bekenntnis zu Viktor Frankl 

Die Wiener Hofburg hat in unserem heutigen Bewußtsein 
ebensowenig mit dem Hof zu tun wie das Wiener 
Burgtheater mit einer Burg 

Von einem neuen Jahrhundert längst säkularisiert, 
republikanisiert, beherbergt die Wiener Hofburg staatliche 
Sammlungen, Abteilungen der Universität, 
Vereinskanzleien, sogar Privatwohnungen; sie ist 
Schauplatz von Kongressen, hat Säle für Ausstellungen, 
Konzerte und Vorträge. 

Bei der alljährlich hier abgehaltenen österreichischen 
Buchwoche erhielt im Herbst 1976, ein Jahr nach Konrad 
Lorenz, Viktor Frankl in einem festlich gestimmten, 
strahlend erleuchteten Saal der Hofburg den Donauland- 
Preis für sein Lebenswerk. 

Zwei Aspekte gaben diesem Abend von der 
Vergangenheit her besondere Bedeutsamkeit. 

Im Konzentrationslager, in extremer trostloser und 
hoffnungsloser Situation fand Viktor Frankl Trost und 
Hoffnung im Vorgriff auf die Zukunft. »Da stellte ich mir 



vor, ich stünde an einem Rednerpult in einem großen, 
schönen, warmen und hellen Vortragssaal und sei im 
Begriff, vor einer interessierten Zuhörerschaft einen Vortrag 
zu halten unter dem Titel Psychotherapeutische 
Erfahrungen im Konzentrationslager und ich spräche gerade 
von alledem, was ich - soeben erlebte.« 

Und nun stand er in diesem großen, schönen, warmen 
und hellen Saal und sprach. Nicht nur seine therapeutisch 
prophetische Phantasie, auch seine Lehre war triumphal 
bestätigt: Er konnte diesen Abend erleben, weil er ihn im 
Geist vorwegnehmend damals erlebt hatte. 

Der Augenblick hatte aber gerade in dieser Hofburg auch 
Sinn weit über das Persönliche hinaus. 

Solange hier die Kaiser Hof gehalten hatten, hatten sie für 
alles, was rund um sie an Geist und Kunst geblüht hatte, 
nicht Augen und Ohren gehabt. Das offizielle kaiserlich- 
königliche Wien hatte insbesondere an dem großen 
Aufbruch in das zwanzigste Jahrhundert achtlos, 
indifferent, stumpf vorbeigelebt. Kaiser Franz Josef I. hatte 
das Neue nur zur Kenntnis genommen, indem er an dem 
von Adolf Loos erbauten, herrlichen neuen Haus am 
Michaelerplatz, das er von den Fenstern seiner Burg aus 
sehen konnte, Anstoß genommen hatte. 

Die Welt hat inzwischen sehen gelernt, was der Kaiser 
nicht sehen wollte, sie sieht insbesondere in der Stadt Wien, 



seit sie nicht mehr Kaiserstadt ist, eine Hauptstadt der 
Tiefenpsychologie und Psychotherapie. Und so machte die 
Wiener Hofburg an Viktor Frankl gut, was sie Sigmund 
Freud, und nicht nur ihm, als Kaiserburg vorenthalten hatte. 

Für Viktor Frankl kam die zweifache Wiener- 
Gutmachung spät; ihm gegenüber waren manche 
Unterlassungen zu sühnen. Denn nicht nur Kaiser haben bei 
uns große Geister unterschätzt und ignoriert. 

Es hatte, dreißig Jahre vorher, verheißungsvoll begonnen. 
In einem unterirdischen kleinen Theater wurde 1946 eine 
Diskussion veranstaltet. Ein Mann, den keiner kannte, 
erschien auf der Bühne. Ich sehe ihn vor mir. Er war klein, 
unterernährt wie wir alle damals. Er sprach, und die 
Anwesenden spürten die Bedeutsamkeit des Augenblicks. 
Er zitierte aus einem Buch, das demnächst erscheinen 
würde: aus der »Ärztlichen Seelsorge«. 

An diesem Abend, in diesem Augenblick, schien sich 
Viktor Frankls Wiederkehr in das Wiener Geistesleben zu 
vollziehen. 

Seit jenem Abend bin ich mit ihm befreundet. Ich erlebte 
aus der Nähe seine vielversprechenden neuen Anfänge in 
der unmittelbaren Nachkriegszeit, die ja auf vielen Gebieten 
vieles versprach, was die Folgezeit so oft nicht gehalten 
hat. 

Viktor Frankl wurde Dozent, später Professor, er wurde 



Leiter einer Klinik für Neurologie und Psychiatrie, er setzte 
jene Karriere fort, die der März 1938 so grausam und 
tragisch unterbrochen hatte. Er war angesehen, er war 
bekannt..., aber Wien hat es auch ihm, wie so vielen, schwer 
gemacht. Dies erweist unter anderem die Geschichte der 
beiden Arbeiten, die in diesem Buch vereinigt sind, die nach 
drei Jahrzehnten dorthin zurückkehren, wo sie geschrieben 
wurden. Und die letzte Station der Reise ist 
charakteristischerweise ein Münchener, kein Wiener Verlag 

Die erste Auflage des Konzentrationslager-Berichts 
(dreitausend Exemplare), in einem Wiener Verlag 
erschienen, war verkauft. Die zweite Auflage blieb liegen. 
Ein Dutzend Jahre später erschien in Amerika die englische 
Ausgabe, erlebte mehr als fünfzig Auflagen, wurde 
mehrfach »Buch des Jahres« und hat die 
Zweimillionengrenze überschritten. In fast alle denkbaren 
Sprachen wurde das Buch übersetzt... In Wien war Frankl 
bekannt, er war angesehen. Er durfte sich nicht verkannt 
fühlen, aber ihm war, als hätte er vielen um vieles mehr zu 
sagen, als sie ihn in Wien sagen ließen. 

Ich war ihm in den ersten Jahren nach dem Krieg sehr 
nahe und wage es deshalb, an dieser Stelle ein Bekenntnis 
zu ihm abzulegen - nicht zu dem Arzt, dem Psychologen, 
dem Philosophen, dem Akademiker, sondern zu der weithin 
sichtbaren Institution, zum Präzeptor, der er in Wien hätte 



werden müssen, der er für mich damals geworden und 
seither geblieben ist. Ich will ihm für vieles danken, das ich 
ihm verdanke. Manche seiner Gedanken sind in mein 
Denken eingegangen, manche seiner Termini in mein 
Vokabular. Ich wäre oft in Verlegenheit ohne seinen Begriff 
der »Einstellung«, den ich von ihm gelernt habe. 

Diesen Dank allein könnte ich allerdings auch in einem 
Brief abstatten. Da nun aber hier, endlich, zwei seiner 
persönlichsten Texte vereinigt und dem Leser deutscher 
Sprache vorgelegt sind, ist ein Dank besonderer Art fällig, 
wenn nicht überfällig. 

Viktor Frankl hat gelebt, was er lehrt. Er kam aus der 
Hölle zurück in seine Vaterstadt, er hatte seine Eltern, 
seinen Bruder, seine Frau, er hatte alles verloren - doch er 
war frei von allen Impulsen der Rache, der Vergeltung. Nur 
ganz wenige, die aus den Lagern, aus dem Exil 
zurückkamen, waren wie er. Er war alsbald wieder, was er 
gewesen war: ein Wiener Arzt. Er leugnete, von Anfang an, 
die Kollektivschuld, er betonte immer wieder die positiven 
Ausnahmen von der unmenschlichen Regel. Er sah das 
Gute, das ihm und manchem seinesgleichen geschehen war, 
und überwand dadurch das vielfache Böse. Er »machte gut, 
was andere verdarben«. Seine Landsleute hatten ihn 
erniedrigt, gequält..., er vertauschte das Lager-Gewand mit 
dem weißen Mantel des Arztes und half ihnen als ärztlicher 



Seelsorger. 

Es läßt sich kaum eine christlichere Haltung als jene 
dieses »Nichtariers« - und NichtChristen - denken. Er 
predigte und verwirklichte den Sinn des Lebens, an den er 
noch in der äußersten Todesnähe unbeirrbar geglaubt hatte. 

Sein Buch ist in der ganzen Welt verbreitet, aber 
angesichts der damaligen Absperrungen kaum zu einem 
einzigen Leser deutscher Sprache außerhalb Österreichs 
gelangt. Es hat den Originaltitel der Erstausgabe in 
veränderter Zeit zum Untertitel werden lassen. Denn die 
Konzentrationslager Hitlers und Himmlers sind heute 
historisch, sie sind nur ein Beispiel für vielfache andere, 
neuere Höllen; und wie Viktor Frankl seine Lager-Zeit 
überwand, das ist inzwischen anwendbar geworden auf 
viele nicht nur deutsche Situationen, die Zweifel am Sinn 
des Lebens nahelegen. 

Der neue Titel kommt von einer Vortragsreihe, die Viktor 
Frankl in einer Wiener Volkshochschule hielt und als 
Broschüre veröffentlichte. Er bedarf der Erklärung. 

Dr. Friedrich Löhner-Beda war ein Wiener Literat, hatte 
mit zeitkritischen Versen begonnen, die populär geworden 
waren, hatte im Ersten Weltkrieg patriotische Gedichte 
publiziert, wurde Operettenlibrettist und hat vor allem für 
Franz Lehär gearbeitet (»Friederike«, »Das Land des 
Lächelns«). Aus dem Monarchisten war ein 



leidenschaftlicher Zionist geworden. 1938 kam er in ein 
Konzentrationslager, und dort ist er zugrunde gegangen. In 
Buchenwald schrieb er den Text eines Buchenwald-Liedes, 
das ein anderer Wiener Häftling vertonte, ein erschütterndes 
Dokument, dessen populär eingängige Verse im 
Marschrhythmus zur Haltung aufrufen und den Glauben an 
die Befreiung predigen. In diesem Text findet sich die Zeile 
»Wir wollen trotzdem Ja zum Leben sagen«. 

Und dieses Trotzdem-Ja ist auch die Botschaft der 
»metaphysischen Conference«, die hier zum erstenmal in 
Buchform und mit dem Namen des Autors vorliegt. 

Sie ist im Lager erlebt und vage konzipiert worden. Ein 
Jahr nach der Befreiung stieg die Idee aus den Tiefen des 
Bewußtseins auf - Viktor Frankl schrieb den Text in ein 
paar Stunden nieder, in einem Atem gleichsam, als würde er 
ihm diktiert. 

Einige Tage später las er seine dramatische Phantasie 
einigen Freunden vor. Ich war dabei. Ich will nicht 
vergleichende Literaturwissenschaft betreiben und 
Querverbindungen zu früheren und späteren verwandten 
Formen des Theaters bloßlegen. Ich fand und finde in 
diesem auch literarisch bemerkenswerten Text ein 
document humain erster Ordnung - und ich kann nicht 
umhin, die Identität des Engels mit dem SS-Mann in die 
Nähe von Dostojewskijs Großinquisitor zu rücken. 



Frankl hat den Text damals auch einem Innsbrucker 
Freundeskreis vorgelesen. Ludwig von Ficker, Herausgeber 
des »Brenner«, der große, verehrungswürdige Trakl- und 
Kraus-Freund, lernte ihn kennen und erbat sich das 
Manuskript, das er 1948 in seiner Zeitschrift abdruckte. 
Nur wer weiß, wer Ludwig von Ficker gewesen ist, kann 
die ganze Bedeutsamkeit dieser Ehrung eines Zeitgenossen 
und seiner Botschaft ermessen. Frankl wählte für den 
»Brenner« das Pseudonym Gabriel Lion - eine Verbindung 
des Vornamens seines Vaters mit dem Mädchennamen 
seiner Mutter. 

Eine Aufführung zumindest eine Sendung als Hörspiel, 
um die ich mich bemühte, war damals leider nicht 
durchzusetzen. Sie wäre aufgrund dieser Wiederkehr 
dringend erwünscht! - 

Die letzten Jahre haben Frankl für vieles entschädigt, 
was er durch seine Heimat erleiden und was er in seiner 
Heimat versäumen mußte. Er ist Vortragsgast in allen fünf 
Kontinenten, mehrfacher Ehrendoktor, er hatte in Wien eine 
Gemeinde, er hat nun in aller Welt Schüler, Hörer, Jünger, 
Bewunderer. Sein Leben ist erfüllt, sein Wirken erfolgreich 
und weltweit anerkannt. 

Auf den Seiten, die hier folgen, aber gibt er uns mehr. In 
dialektischer Spannung wird aus einem Stück Leben und 
einem Theaterstück das neue, zeitgemäße Gleichnis von der 



Größe des Menschen in seiner Schwäche, vom göttlichen 
Ursprung des Leidens. 

Maria Enzersdorf, im Juni 1977 
Hans Weigel 
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DER TOTEN MUTIER 



Ein Psychologe erlebt das KZ 



Der unbekannte KZler 



»Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager.« Es 
handelt sich sonach um eine Erlebnisschilderung, also 
weniger um einen Tatsachenbericht; die Erlebnisseite 
dessen, was so tausendfältig von Millionen erfahren wurde, 
soll hier dargestellt werden: das Konzentrationslager »von 
innen gesehen« - vom Standort des unmittelbar Erlebenden. 
Nicht den großen Greueln gilt daher diese Darstellung - 
jenen Greueln, die ohnehin schon vielfach geschildert 
wurden (ohne deshalb allenthalben auch geglaubt worden zu 
sein) -, sondern den vielen kleinen Qualen oder, mit andern 
Worten, der Frage: Wie hat sich im Konzentrationslager der 
Alltag in der Seele des durchschnittlichen Häftlings 
gespiegelt? 

"Vorweg sei gesagt, daß die Erlebnisse, auf die sich die 
folgenden Zeilen beziehen, sich weniger mit 'Vorgängen in 
den berühmten, großen Lagern befassen, als mit solchen in 
den berüchtigten Filiallagern, den Dependancen der 
größeren. Es ist aber bekannt, daß gerade diese kleineren 
Lager ausgesprochene Vernichtungslager waren. Es ist also 
hier nicht die Rede vom Leiden und Sterben der großen 
Helden und Märtyrer, vielmehr von den »kleinen« Opfern 



und vom »kleinen« Tod der großen Masse. Nicht damit 
werden wir uns zu beschäftigen haben, was der jahrelange 
Capo oder der eine oder andere »prominente« Häftling zu 
erdulden hatte bzw. zu erzählen weiß, sondern mit der 
Passion des »unbekannten« Lagerinsassen. Auf ihn, auf den 
gewöhnlichen Häftling, der keine Armbinde trug, haben 
zum Beispiel die Capos herabgesehen. Während er 
hungerte, bis er verhungerte, ist es den Capos zumindest 
ernährungsmäßig nicht schlecht gegangen, ja so manchem 
Capo sogar viel besser als je zuvor in seinem ganzen Leben. 
Psychologisch, charakt erologisch sind diese Capo-Typen 
daher auch eher so zu beurteilen wie die SS bzw. die 
Lagerwache; ihr hatten sich die in Frage stehenden 
Menschentypen psychologisch und soziologisch 
assimiliert, mit ihr hatten sie kollaboriert. Oft genug waren 
die Capos »schärfer« als die Lagerwache und stellten die 
ärgeren Peiniger der gewöhnlichen Häftlinge, schlugen z.B. 
manchmal viel mehr auf sie ein als selbst die SS. Wurden 
doch von vornherein im allgemeinen nur solche Häftlinge zu 
Capos gemacht, die zu derartigem Vorgehen eben taugten, 
bzw. sofort abgesetzt, sobald sie in diesem Sinne nicht 
»mittaten«. 



Aktive und passive Auslese 



Der Außenstehende, der niemals selber in einem 
Konzentrationslager war, der Uneingeweihte, macht sich 
überhaupt gewöhnlich ein falsches Bild von den Zuständen 
im Lager, wenn er sich das Lagerleben gleichsam 
sentimental vorstellt und irgendwie verniedlicht, 
verharmlost sieht, insofern er vom harten gegenseitigen 
Kampf ums Dasein nichts ahnt, der gerade in den kleineren 
Lagern auch zwischen den Häftlingen tobte. In diesem 
Kampf um das tägliche Brot oder um die Lebenserhaltung 
und -rettung geht es nur allzu oft hart zu; schonungslos 
wird da für die eigenen Interessen gekämpft, seien es nun 
die persönlichen oder die eines engsten Freundeskreises. 
Nehmen wir etwa an, es steht ein Transport bevor, der eine 
bestimmte Zahl von Lagerinsassen in ein anderes Lager 
bringen soll - angeblich; denn man vermutet, und nicht mit 
Unrecht, daß »es in Gas geht«, daß der betreffende 
Transport, sagen wir: von kranken oder schwachen Leuten, 
eine sogenannte Selektion vorstellt, d.h. daß eine Auswahl 
von arbeitsunfähigen Häftlingen getroffen wird, die zur 
Vernichtung in einem mit Gaskammern und Krematorium 
ausgestatteten, großen, zentralen Lager bestimmt sind. In 



diesem Augenblick entbrennt nun der Kampf aller gegen 
alle, bzw. gewisser Gruppen oder Cliquen untereinander. 
Jeder sucht sich oder die ihm irgendwie Nahestehenden zu 
schützen, vor dem Transport zu sichern, bzw. aus der 
Transportliste im letzten Augenblick noch 
»herauszureklamieren«. Daß für jeden einzelnen, der hierbei 
davor gerettet wird, vertilg zu werden, ein anderer 
einspringen muß, ist allen klar. Geht es doch im allgemeinen 
um eine Zahl, um die Zahl von Häftlingen, die den 
Transport ausfüllen müssen. Jeder stellt dann buchstäblich 
nur eine Nummer dar; auf der Liste scheinen ja eigentlich 
nur die Häftlingsnummern auf. Bedenken wir doch, daß 
beispielsweise in Auschwitz, wenn gleich bei der 
Aufnahme alle Habe dem Häftling abgenommen wird und er 
so auch ohne jedes Dokument dasteht, jeder die 
Möglichkeit hat, sich einen beliebigen Namen, Beruf usw. 
beizulegen, eine Möglichkeit, von der aus verschiedenen 
Gründen auch reichlich Gebrauch gemacht wird. Was allein 
feststeht (in den meisten Fällen in Form einer Tätowierung) 
und die Lagerbehörden daher einzig interessiert, ist die 
Häftlingsnummer. Keinem Wachtposten oder Aufseher 
würde es einfallen, wenn er einen Häftling »zur Meldung 
bringen« will - was meist wegen »Faulheit« erfolgt -, seinen 
Namen abzuverlangen; er schaut vielmehr bloß auf die 
Nummer, die jeder Häftling an bestimmten Stellen von 



Hose, Rock und Mantel vorschriftsmäßig angenäht tragen 
muß, und notiert sie (ein wegen seiner Folgen nicht wenig 
gefürchtetes Geschehnis). 

Kehren wir nun zu dem Falle eines bevorstehenden 
Transports zurück! Zu abstrakt-moralischen Überlegungen 
hat der Häftling in dieser Situation weder Zeit noch Lust. 
Jeder denkt nur daran, für die Seinen, die daheim auf ihn 
warten, sich am Leben zu erhalten und diejenigen aus dem 
Lager, mit denen er sich irgendwie verbunden fühlen mag 
zu sichern. Er wird daher bedenkenlos einen andern, eine 
andere »Nummer«, in den Transport einreihen lassen. 

Aus dem oben Angedeuteten geht bereits hervor, daß die 
Capos eine Art negativer Auslese darstellten: nur die 
brutalsten Individuen taugen zu diesem Posten - wobei 
wir von Ausnahmen, die es glücklicherweise natürlich auch 
hier gab, bewußt absehen. Aber neben dieser von der SS 
getroffenen, sozusagen aktiven Auslese gab es auch noch 
eine passive: Unter den Lagerinsassen, die sich viele, viele 
Jahre in Lagern aufhielten, von einem Lager in das andere 
und schließlich insgesamt in Dutzende von Lagern gebracht 
wurden, konnten sich im Durchschnitt nur jene am Leben 
erhalten, die in diesem Kampf um die Lebenserhaltung 
skrupellos waren und auch vor Gewalttätigkeit, ja sogar 
nicht einmal vor Kameradschaftsdiebstahl 
zurückschreckten. Wir alle, die wir durch tausend und 



abertausend glückliche Zufälle oder Gotteswunder - wie 
immer man es nennen will - mit dem Leben 
davongekommen sind, wir wissen es und können es ruhig 
sagen: die Besten sind nicht zurückgekommen. 



Der Bericht des Häftlings Nr. 119 104: Ein 
psychologischer Versuch 



Wenn hier von der »Nummer« 119 104 der Versuch 
unternommen wird, eine Schilderung dessen zu geben, was 
dieser Häftling »als Psychologe« im Konzentrationslager 
erlebte, dann muß von vornherein bemerkt werden, daß er 
im Konzentrationslager natürlich nicht »als Psychologe« 
tätig war, ja nicht einmal als Arzt (außer in den letzten 
Wochen). Dies ist um so wichtiger, als es ja nicht um eine 
Darstellung seiner persönlichen Lebensweise geht, sondern 
der Weise, in der eben der gewöhnliche Häftling das 
Lagerleben erlebte. Und ich sage nicht ohne Stolz, daß ich 
nicht mehr als solch ein »gewöhnlicher« Häftling - eben 
nichts als die bloße Nr. 119 104 war. Die meiste Zeit war 
ich als Erdarbeiter und beim Bahnbau als Streckenarbeiter 
beschäftigt. Während einige wenige Kollegen das Glück 
hatten, in halbwegs geheizten, improvisierten Ambulanzen 
mit Papierabfällen Verbände zu machen, habe ich 
beispielsweise einmal ganz allein unter einer Straße einen 
Tunnel (für Wasserleitungsrohre) gestochen. Auch das war 
für mich nicht unwichtig - in Anerkennung dieser meiner 
»Leistung« habe ich nämlich kurz vor Weihnachten 1944 



zwei sogenannte Prämienscheine bekommen. Das sind 
Scheine, die von der Baufirma ausgegeben wurden, an die 
wir als Arbeitssklaven vom Lager aus buchstäblich verkauft 
wurden (die Firma mußte pro Tag und Häftling der 
Lagerverwaltung eine bestimmte Summe zahlen); ein 
Prämienschein kostete die Firma fünfzig Pfennige und 
wurde, freilich zumeist erst nach Wochen, im Lager gegen 
sechs Zigaretten eingelöst. Und nun war ich im Besitz des 
Gegenwertes von zwölf Zigaretten! Zwölf Zigaretten 
bedeuteten aber zwölf Suppen und zwölf Suppen nur allzu 
häufig eine wirkliche Lebensrettung vor dem Hungertode, 
für beiläufig zwei Wochen. Die Zigaretten aufzurauchen, 
konnte sich nur ein Capo, der seine garantierten paar 
Prämienscheine pro Woche hatte, oder ein Häftling leisten, 
der einer Werkstatt oder einem Magazin im Lager vorstand 
und für gewisse Gegenleistungen mit Zigaretten belohnt 
wurde. Alle übrigen, die gewöhnlichen Häftlinge, pflegten 
Zigaretten, in deren Besitz sie auf dem Wege über 
Prämienscheine und somit über lebensgefährliche 
zusätzliche Arbeitsleistungen kamen, in Nahrungsmittel 
umzusetzen, außer sie hatten es aufgegeben, weiterzuleben, 
hatten ihre Situation für aussichtslos angesehen und 
beschlossen, die letzten Lebenstage, die ihnen noch zur 
Verfügung standen, zu »genießen«: wenn ein Kamerad 
einmal begann, seine paar Zigaretten selber zu rauchen, 



dann wußten wir, daß er nicht mehr daran glaubte, 
weitermachen zu können - und es dann auch tatsächlich 
nicht konnte. 

Soviel zur Rechtfertigung und Erklärung dessen, was der 
Buchtitel besagt. Fragen wir uns aber nunmehr nach dem 
eigentlichen Sinn eines solchen Unternehmens, wie dieser 
Bericht es darstellt. Tatsachenberichte über die 
Konzentrationslager sind ja schon in genügender Anzahl 
erschienen. Hier sollen jedoch Tatsachen nur insofern 
vorgebracht werden, als das Erlebnis eines Menschen 
jeweils das Erlebnis tatsächlichen Geschehens ist; dem 
Erlebnis als solchem jedoch gelten die folgenden 
psychologischen Bemühungen. Ihr Sinn ist ein doppelter, je 
nachdem, ob der Leser das Konzentrationslager und das 
Leben daselbst aus eigenem Erleben kennt oder nicht. Für 
die erstere Gruppe von Lesern soll hier das, was sie selber 
tatsächlich erlebt haben, mit den zur Zeit zur Verfügung 
stehenden wissenschaftlichen Methoden zu erklären 
versucht werden; für die zweite Gruppe aber soll das, was 
der ersteren erklärbar ist, verstehbar werden. Es wird also 
darum gehen, auch dem Außenstehenden das Erlebnis der 
andern verständlich zu machen, die Erlebnisweise des 
Häftlings verstehen zu lassen und so schließlich um 
Verständnis zu werben für den nur allzu geringen 
Prozentsatz der überlebenden ehemaligen Häftlinge, für 



deren eigenartige und, psychologisch gesehen, etwas 
durchaus Neuartiges darstellende Einstellung zum Leben. 
Denn diese ist nicht so ohne weiteres verständlich; hören 
wir doch die betreffenden Menschen immer wieder sagen: 
»Wir sprechen nicht gerne über unser Erlebnis: wer selber 
in einem Lager war, dem brauchen wir nichts zu erklären; 
und wer es nicht war, dem werden wir nie begreiflich 
machen, wie es in uns ausgesehen hat - und wie es auch 
jetzt noch in uns aussieht.« 

In methodischer Beziehung stellen sich einem derartigen 
psychologischen Versuch allerdings gewisse 
Schwierigkeiten. Psychologie erfordert wissenschaftliche 
Distanz. Hat aber nun derjenige, der das Lagerleben selber 
erlebt hat, überhaupt oder gar während des Erlebens, zur 
Zeit also, da er seine einschlägigen Beobachtungen machen 
mußte, die nötige Distanz? Der Außenstehende hatte die 
Distanz, aber er hat auch schon zu viel Distanz, steht zu 
sehr außerhalb des Erlebnisstromes, um irgendwelche 
gültigen Aussagen machen zu können. Wer aber 
»mittendrin« stand, hat zwar vielleicht zu wenig Distanz, 
um ein ganz objektives Urteil abgeben zu können -, er allein 
aber weiß um das in Frage stehende Erlebnis. Natürlich ist 
es nicht nur möglich, sondern nachgerade wahrscheinlich, 
daß der Maßstab, den er an die Dinge anlegt, gleichsam 
selber verzerrt ist. Dies läßt sich nicht ausschalten. Nur 



wird es darauf ankommen, zu versuchen, das sozusagen 
Private aus der Darstellung womöglich auszuschließen, wo 
aber nötig - auch den Mut zu einer persönlichen 
Darstellung des Erlebens aufzubringen. Denn die eigentliche 
Gefahr einer solchen psychologischen Untersuchung liegt ja 
nicht darin, daß sie eine persönliche Tönung erfährt, 
sondern nur darin: daß sie eine tendenziöse Färbung erhält. 
Ich kann es daher ruhig andern überlassen, das hier 
\brgebrachte nochmals und gleichsam bis zur 
Unpersönlichkeit zu destillieren und so aus dem hier 
dargebotenen Extrakt subjektiver Erlebnisse objektive 
Theorien herauskristallisieren zu lassen. 

Die psychologischen Theorien, um die es sich hierbei 
handeln mag, würden als Beiträge zu einer Psychologie 
bzw. Psychopathologie der Haft gehören, wie sie ja seit 
Jahrzehnten bereits vorliegt. Beiträge zu ihr hat bekanntlich 
schon der Erste Weltkrieg geliefert. Hat er uns doch mit 
dem Krankheitsbild der »Stacheldrahtkrankheit« (barbed 
wire disease) erstmalig bekannt gemacht, jener krankhaften 
seelischen Reaktion, die in Kriegsgefangenenlagern zu 
beobachten war. Dem Zweiten Weltkrieg war es 
vorbehalten, die »Psychopathologie der Massen« - wenn 
man so in Variierung des bekannten Ausdrucks und 
Buchtitels von Le Bon sagen darf - weiter zu bereichern: 
erstens insofern, als er uns den sogenannten »Nervenkrieg« 



bescherte, und zweitens, indem er uns eben das 
Erlebnismaterial der Konzentrationslager beschied. 

An dieser Stelle möchte ich bemerken, daß ich dieses 
Buch ursprünglich nicht unter meinem Namen erscheinen 
lassen wollte, sondern nur mit Angabe meiner 
Häftlingsnummer. Maßgeblich war mir hiefür meine 
Abneigung gegen ein Exhibitionieren von Erlebtem. 
Tatsächlich war die Niederschrift schon beendet, als ich 
mich davon überzeugen ließ, daß eine anonyme 
Veröffentlichung insofern entwertet würde, als der Mut 
zum Bekenntnis den Wert einer Erkenntnis erhöht. 
Daraufhin habe ich um der Sache willen auch auf 
nachträgliche Streichungen verzichtet und so den gebotenen 
Mut zum Bekennen gegen die Scheu vor dem 
Exhibitionieren ausgespielt - und damit gleichsam mir 
selber einen Streich gespielt. 



Die erste Phase: Die Aufnahme ins Lager 

Versuchen wir, die Fülle des Materials von Selbst- und 
Fremdbeobachtungen, die Summe der Erfahrungen und 
Erlebnisse, die in den Konzentrationslagern gemacht 
wurden, in eine erste Ordnung zu bringen und eine grobe 
Einteilung zu treffen, dann könnten wir an den seelischen 
Reaktionen des Häftlings auf das Lagerleben drei Phasen 
unterscheiden: die Phase der Aufnahme ins Lager, die Phase 
des eigentlichen Lagerlebens und die Phase nach der 
Entlassung bzw. Befreiung aus dem Lager. 



Bahnhof Auschwitz 



Die erste Phase ist gekennzeichnet durch das, was man als 
Aufnahmeschock bezeichnen könnte; wobei wir uns 
allerdings vergegenwärtigen müssen, daß die psychologische 
Schockwirkung unter Umständen der formalen Aufnahme 
vorausgehen kann. Wie war es beispielsweise bei uns, bei 
jenem Transport, mit dem etwa ich selber nach Auschwitz 
kam? Man stelle sich vor: Einige Tage und mehrere Nächte 
ist der Transport von 1500 Personen nun schon unterwegs 
- in einem Zug in dessen Waggons je 80 Menschen auf 
ihrem Gepäck (dem letzten Rest ihrer Habe) herumliegen, 
und zwar so, daß gerade noch der oberste Teil der 
Coupefenster von den aufgestapelten Rucksäcken, Taschen 
usw. frei ist und eine Sicht in die frühe Morgendämmerung 
erlaubt. Alles war der Meinung, der Transport ginge in 
irgendeinen Rüstungsbetrieb, dem wir als Zwangsarbeiter 
zur Verfügung gestellt werden sollten. Der Zug hält nun 
anscheinend auf offener Strecke; man weiß noch nicht recht, 
ob man sich noch in Schlesien oder bereits in Polen 
befindet. Unheimlich klingt das schrille Pfeifen der 
Lokomotive, gellend wie ein ahnender Hilfeschrei der durch 
die Maschine personifizierten, von ihr in ein großes Unheil 



geführten Menschenmasse, während der Zug, nunmehr 
sichtlich vor einer größeren Station, zu rangieren beginnt. 
Plötzlich ein Aufschrei aus der ängstlich wartenden Menge 
der Leute im Waggon: »Hier eine Tafel - Auschwitz!« 
Wohl jeder muß in diesem Augenblick fühlen, wie das Herz 
stockt. Auschwitz war ein Begriff, war der Inbegriff von 
undeutlichen, aber dadurch nur um so schreckhafteren 
Vorstellungen von Gaskammern, Krematoriumsöfen und 
Massentötung! Der Zugrollt langsam weiter, wie zögernd, 
so, als ob er die unselige Menschenfracht, die er führt, nur 
allmählich und gleichsam schonend vor die Tatsache stellen 
wollte: »Auschwitz!« Jetzt sieht man schon mehr: In der 
fortgeschrittenen Morgendämmerung nimmt man rechts 
und links von der Strecke kilometerweit bereits die Umrisse 
eines Lagers von ungeheuren Dimensionen wahr. Endlose 
mehrfache Stacheldrahtumzäunungen, Wachttürme, 
Scheinwerfer und lange Kolonnen zerlumpter, mit Fetzen 
umgebener Menschengestalten, grau im Grau der 
Dämmerung und langsam, müde sich dahinwälzend durch 
öde, schnurgerade Lagerstraßen - niemand weiß wohin. 
Vereinzelte Kommandopfiffe hört man da und dort - 
niemand weiß wozu. Schon hat der eine oder andere von 
uns Schreckgesichte. Ich z.B. glaubte, ein paar Galgen und 
an ihnen Aufgehängte zu sehen. Mir graute, und das war 
gut so: wir alle mußten Sekunde für Sekunde, Schritt für 



Schritt in das große Grauen eingeführt werden. - Endlich 
sind wir in die Station eingefahren. Noch rührt sich nichts. 
Da - Kommandorufe in jener eigentümlichen Art von 
kreischendem, rauhem Schreien, das wir von nun an immer 
wieder und in allen Lagern zu hören bekommen sollten und 
das so klingt wie der letzte Schrei eines Gemordeten und 
doch anders: belegt, heiser, wie aus der Kehle eines 
Mannes, der immer wieder so schreien muß, der immer 
wieder gemordet wird... 

Da werden die Waggontüren aufgerissen und eine kleine 
Meute von Häftlingen in der üblichen gestreiften 
Häftlingstracht stürmt herein, kahlgeschoren, aber 
ausgesprochen gut genährt aussehend; in allen möglichen 
europäischen Sprachen sprechen sie, alle jedoch durchwegs 
in einer Jovialität, die in diesem Moment und in dieser 
Situation irgendwie grotesk anmutet. Wie der Ertrinkende 
nach dem Strohhalm, so faßt mein grundsätzlicher 
Optimismus, der mich seit damals immer wieder gerade in 
den schwersten Lagen überkommt, nach diesem Faktum: sie 
schauen nicht schlecht aus, diese Leute, sie sind sichtlich 
gut aufgelegt und sie lachen sogar; wer sagt mir, daß ich 
nicht auch in die verhältnismäßig günstige und glückliche 
Lage solcher Häftlinge kommen werde? Die Psychiatrie 
kennt das Krankheitsbild des sogenannten 
Begnadigungswahns: der zum Tode Verurteilte beginnt just 



im letzten Augenblick, unmittelbar vor seiner Hinrichtung 
zu wähnen, er würde eben erst im letzten Augenblick 
begnadigt werden. So klammerten auch wir uns an 
Hoffnungen und glaubten auch wir bis zum letzten 
Moment, es werde, es könne einfach nicht so arg sein. Siehe 
die pausbäckigen und rotwangigen Gesichter dieser 
Häftlinge! Noch wußten wir nichts davon, daß es sich bei 
ihnen um eine »Elite« handelte, um jene Häftlingsgruppe, 
die dazu ausersehen war, die Transporte von Tausenden, 
die täglich - durch Jahre - in den Bahnhof Auschwitz 
einrollten, in Empfang zu nehmen, d.h. ihr Gepäck zu 
übernehmen, mitsamt den darin enthaltenen bzw. 
verborgenen Werten: den rar gewordenen 
Gebrauchsgegenständen und geschmuggeltem Schmuck. 
Auschwitz war zu dieser Zeit fraglos ein einzigartiges 
Zentrum im Spätkriegseuropa: was sich dort, und zwar 
nicht nur in den riesigen Magazinen, sondern in den Händen 
der SS, aber auch der uns empfangenden Häftlingsgruppe an 
Gold und Silber, Platin und Brillanten befand, war wohl 
einzig dastehend. Während, unmittelbar vor dem 
Weitertransport in kleinere Lager, 1100 Häftlinge in einer 
einzigen Baracke (ich glaube, sie war für allerhöchstens 200 
bestimmt) auf dem bloßen Erdboden kauernd, frierend und 
hungernd herumsaßen und -standen - nicht alle hatten zum 
Sitzen, geschweige denn zum Hinlegen Platz -, während wir 



innerhalb von vier Tagen nur ein einziges Mal ein 
Stückchen Brot (etwa 150 Gramm) faßten, hörte ich 
beispielsweise einmal mit an, wie der Blockälteste dieser 
Baracke über eine Krawattennadel aus Platin und mit 
Brillanten mit einem Häftling aus jener elitehaften Gruppe 
handelseinig wurde. Das meiste wurde freilich schließlich in 
Schnaps umgesetzt. Ich weiß allerdings nicht mehr, wieviel 
tausend Mark das für einen lustigen Abend ausreichende 
Quantum Schnaps damals dort kostete. Ich weiß nur eines: 
diese langjährigen Häftlinge brauchten den Schnaps. Denn 
wer wollte es einem Menschen verargen, wenn er in solcher 
innerer und äußerer Situation sich betäuben will? 
Abgesehen von jener Gruppe von Häftlingen, die in den 
Gaskammern und im Krematorium beschäftigt wurden und 
ganz genau wußten, daß sie, von einer andern Gruppe 
turnusweise abgelöst, eines Tages selber den Weg jener 
Opfer gehen müssen, denen gegenüber sie Henkersknechte 
zu sein gezwungen waren; dieser Gruppe wurde Alkohol in 
praktisch beliebigen Mengen sogar von der SS zur 
Verfügung gestellt. 



Die erste Selektion 



Mehr oder weniger wir alle aus unserem Transport 
befanden uns also in solch einem Begnadigungswahn, der da 
meint, noch immer könne alles gut ausgehen. Denn was sich 
jetzt abspielte, dessen Sinn konnten wir noch nicht 
erfassen; der Sinn sollte uns erst am Abend klar werden. 
Wir wurden angewiesen, alles Gepäck im Waggon zu 
lassen, auszusteigen und je eine Männer- und 
Frauenkolonne zu formieren, um schließlich vor einem 
höheren SS-Offizier zu defilieren. Ich hatte 
merkwürdigerweise die Courage, meinen Brotsack, unter 
dem Mantel recht und schlecht versteckt, doch 
mitzunehmen. Da sehe ich, daß meine Kolonne Mann für 
Mann auf den SS-Offizier zugeht. Ich kalkuliere: wenn er 
den schweren Brotsack, der mich nach der Seite zieht, 
bemerkt, dann gibt es zumindest eine Ohrfeige, die mich in 
den Dreck sausen läßt; das kannte ich schon von anderswo 
her... Mehr instinktiv richte ich, je näher ich diesem Mann 
zu stehen komme, meinen Körper immer mehr auf, damit er 
ja nicht merke, daß ich eine Last verberge. Nun steht er vor 
mir: groß, schlank, fesch, in tadelloser und blitzblanker 
Uniform - ein eleganter, gepflegter Mensch, voll Distanz 



zu uns Jammergestalten, die wir wohl übernächtig und recht 
verwahrlost aussehen. In nonchalanter Haltung steht er da, 
den rechten Ellbogen mit der linken Hand stützend, die 
rechte Hand erhoben und mit dem Zeigefinger dieser Hand 
ganz sparsam eine kleine winkende Bewegung vollführend - 
bald nach links, bald nach rechts, weit öfter nach links... 
Keiner von uns konnte das Geringste ahnen von der 
Bedeutung die diese winzige Bewegung eines menschlichen 
Zeigefingers hatte - bald nach links, bald nach rechts, weit 
öfter nach links. Nun komme ich dran. Kurz vorher hat mir 
jemand zugeflüstert, nach rechts (»vom Zuschauer 
gesehen«) gehe es zur Arbeit, nach links in ein Lager für 
Arbeitsunfähige oder Kranke. Ich lasse die Dinge an mich 
herankommen - das erste Mal für viele kommende Male. 
Mein Brot sack zieht mich nach links, ich recke mich und 
strecke mich aufrecht. Der SS-Mann schaut mich prüfend 
an, scheint zu stutzen oder zu zweifeln, legt mir beide 
Hände auf die Schultern, ich bemühe mich, »zackig« zu 
wirken, stehe stramm und aufgerichtet, da dreht er langsam 
meine Schultern, so daß ich nach rechts hingewendet werde 
- und ich haue nach rechts ab. 

Am Abend wußten wir um die Bedeutung dieses Spiels 
mit dem Zeigefinger: es war die erste Selektion! Die erste 
Entscheidung über Sein oder Nichtsein; für die gewaltige 
Majorität unseres Transports, etwa 90%, war es das 



Todesurteil. Es wurde in den nächsten Stunden vollstreckt. 
Wer nach links (von uns aus gesehen) geschickt wurde, 
marschierte von der Bahnhoframpe weg direkt zu einem der 
Krematoriumsgebäude, wo er - wie mir dort Beschäftigte 
berichteten - Aufschriften in mehreren europäischen 
Sprachen lesen konnte, die das Gebäude als »Bad« 
deklarierten. Dann bekamen alle nach links gewiesenen 
Transportteilnehmer je ein Stück RIF-Seife in die Hand 
gedrückt. Was sich jeweils weiter abspielte, darüber darf ich 
schweigen, nachdem authentischere Berichte es bereits 
bekanntgemacht haben. Uns, der Transportminorität von 
damals, wurde es am Abend des gleichen Tages bekannt. 
Ich fragte Kameraden, die schon länger im Lager waren, 
wohin mein Kollege und Freund P. gekommen sein mochte. 
»Ist er auf die andere Seite geschickt worden?« »Ja«, sage 
ich. »Dann siehst du ihn dort«, sagt man mir. Wo? Eine 
Hand zeigt zu einem wenige hundert Meter entfernten 
Schlot, aus dem eine viele Meter hohe Art Stichflamme 
unheimlich in den weiten, grauen polnischen Himmel 
emporzüngelt, um sich in eine düstere Rauchwolke 
aufzulösen. Was ist dort? »Dort schwebt dein Freund in 
den Himmel«, gibt man mir roh zur Antwort. Noch immer 
verstehe ich nicht; bald aber beginne ich zu verstehen - 
sobald man mich »einweiht«. 

Dies alles ist vorwegnehmend erzählt worden. 



Psychologisch gesehen, hatten wir, vom geschilderten 
Morgengrauen vor dem Bahnhof bis zum ersten Schlaf im 
Lager, noch einen langen, langen Weg vor uns. Der Weg 
unserer Kolonne vom Bahnhof, im Laufschritt 
zurückgelegt, von der SS-Wachmannschaft mit 
schußbereitem Gewehr eskortiert, führte zwischen den mit 
elektrischer Hochspannung geladenen Stacheldrahtalleen 
durchs Lager ins Desinfektionsbad - für uns bei der ersten 
Selektion Auserwählte wenigstens ein wirkliches Bad. 
Wieder bekam unser Begnadigungswahn Nahrung: die SS 
schien ausgesprochen nett zu sein! Bald aber merkten wir: 
sie war so lange nett zu uns, als sie noch Armbanduhren an 
unseren Handgelenken wahrnahm und, in recht gutmütigem 
Ton, uns zur »Übergabe« zuredete, nachdem wir ja ohnehin 
alles, was wir noch bei uns hatten, abgeben müßten. Jeder 
von uns dachte sich, verloren ist verloren, und wenn dieser 
relativ nette Mensch die Uhr privat erhält - warum nicht? 
Vielleicht wird er einem dann irgendeinen Vorteil 
verschaffen. 



Desinfektion 



Nun warten wir in einer Baracke, die den \brraum zur 
»Desinfektion« bildet. SS erscheint mit Decken, in die alle 
Konserven, alle Uhren und aller Schmuck hineingeworfen 
werden muß. Noch gibt es, zum Gaudium der mithelfenden 
»alten« Häftlinge, Naive unter uns, die zu fragen wagen, ob 
man nicht wenigstens den Ehering behalten dürfe oder ein 
Medaillon, einen Talisman, ein Andenken? Noch kann 
niemand recht daran glauben, daß einem wirklich 
buchstäblich alles weggenommen wird. Da versuche ich, 
einen der alten Häftlinge ins Vertrauen zu ziehen. Ich 
pirsche mich an ihn heran, weise auf eine Papierrolle in der 
Brusttasche meines Mantels und sage: »Du, paß auf! Hier 
habe ich ein wissenschaftliches Buchmanuskript bei mir - 
ich weiß, was du sagen wirst - ich weiß: mit dem Leben 
davonkommen, das nackte Leben hinwegretten, ist alles, ist 
schon das Äußerste, was man vom Schicksal erbitten darf. 
Aber ich kann mir nicht helfen, ich bin eben so 
größenwahnsinnig und will mehr. Ich will dieses 
Manuskript behalten, irgendwie erhalten - es enthält mein 
Lebenswerk; verstehst du mich?« Da beginnt er zu 
verstehen, jawohl: zu grinsen beginnt er übers ganze 



Gesicht, erst mehr mitleidig dann mehr belustigt, spöttisch, 
höhnisch, bis er mit einer Grimasse mich anbrüllt und meine 
Frage mit einem einzigen Wort, das er herausbrüllt, 
quittiert, mit jenem Wort, das als das Wort im 
Sprachschatz des Lagerhäftlings seither immer wieder zu 
hören war. Er brüllt: »Scheiße!!« Da weiß ich, wie die 
Dinge stehen. Ich mache das, was den Höhepunkt dieser 
ganzen ersten Phase psychologischer Reaktionen darstellt: 
ich mache einen Strich unter mein ganzes bisheriges Leben. 

Plötzlich kommt Bewegung in den Haufen der ratlos 
debattierenden, mit schreckhaft blassen Gesichtern 
dastehenden Kameraden vom Transport. Wieder die mit 
heiserer Stimme geschrieenen Kommandos; alles wird mit 
Püffen und im Laufschritt in den eigentlichen, 
unmittelbaren Badevorraum hineingetrieben. Hier stehen 
wir in einer Halle, in deren Mitte ein SS-Mann wartet, bis 
unsere Gruppe vollzählig versammelt ist. Dann beginnt er: 
»Ich lasse euch zwei Minuten Zeit. Ich schaue auf meine 
Uhr. In diesen zwei Minuten müßt ihr ganz ausgezogen 
sein; alles schmeißt ihr an Ort und Stelle hin, nichts darf 
mitgenommen werden, ausgenommen die Schuhe, der 
Gürtel oder die Hosenträger, eine Brille und allenfalls das 
Bruchband. Ich stoppe also zwei Minuten - los!!« In 
undenkbarer Hast reißen sich unsere Leute, was sie an sich 
haben, vom Leibe; je näher das Ende der Frist herannaht, 



um so nervöser und hilfloser zerren sie an Kleidungs- und 
Wäschestücken, Bändern und Riemen usw. usw. Schon 
hört man die ersten klatschenden Geräusche: Ochsenziemer 
prasseln Schläge auf nackte Leiber. Dann werden wir in 
einen andern Raum getrieben. Dort werden wir geschoren; 
nicht nur am Schädel: kein Haar bleibt am ganzen Körper... 
Dann werden wir in den Brauseraum getrieben. Wir nehmen 
Aufstellung. Wir erkennen einander kaum mehr wieder. 
Aber erfreut und hochbeglückt stellen einzelne fest, daß aus 
den Brausetrichtern wirklich - Wasser herabtropft... 



Was einem bleibt: die nackte Existenz 



Wahrend wir noch auf die Dusche warten, erleben wir so 
recht unser Nacktsein: daß wir jetzt wirklich gar nichts 
mehr haben außer diesen unseren nackten Körper (unter 
Abzug seiner Haare), daß wir jetzt nichts mehr besitzen 
außer unsere buchstäblich nackte Existenz. Was ist noch als 
äußerliches Bindeglied zu unserem früheren Leben 
geblieben? Mir z.B. die Brille und der Gürtel; ihn freilich 
mußte ich später gegen ein Stück Brot eintauschen. Wer ein 
Bruchband hatte, für den gab es abends noch eine kleine 
Sonderaufregung: der Blockälteste unserer Baracke hielt 
eine Begrüßungsansprache, in der er »ehrenwörtlich« 
versicherte, denjenigen, der in seinem Bruchband »Dollars 
oder Edelmetall« eingenäht hätte, höchstpersönlich »an 
diesem Balken da« (er zeigte hin) aufzuhängen; stolz 
erklärte er, daß er als Blockältester lagerordnungsgemäß 
hierzu das Recht besitze. 

Mit den Schuhen, die wir grundsätzlich behalten durften, 
hatte es auch seine Bewandtnis. Wer halbwegs gutes 
Schuhwerk besaß, dem wurde es schließlich doch 
fortgenommen, dafür bekam er irgendein unpassendes Paar 
ausgefolgt. Wer aber dem wohlmeinend vorgebrachten Rat 



der reichlich interviewten alten Häftlingsgarde im \brraum 
gefolgt war und seine schönen, hohen kanadischen 
Motorrad-Schnürstiefel gestutzt hatte, indem er den Schaft 
abschnitt und noch ein übriges zur Tarnung dieses 
»Sabotageaktes« tat, nämlich die Schnittstelle mit Seife 
verschmierte, der hatte nun nichts zu lachen: darauf hatte 
nämlich die SS anscheinend nur gewartet; denn jetzt ließ sie 
uns zur Kontrolle des Schuhwerks antreten. Wer beim 
\brzeigen seiner Schuhe des Schaftabschneidens verdächtig 
war, mußte in einem kleinen Nebenraum antreten. Und nach 
einer Weile hörte man wieder, nun aber recht lange Zeit 
hindurch, das klatschende Geräusch des Ochsenziemers 
und das Brüllen von gemarterten Menschen. 



Die ersten Reaktionen 



So zerrann eine Illusion nach der andern, die der eine oder 
andere von uns noch behalten haben mochte. Jetzt 
überkommt die meisten von uns aber ein irgendwie 
Unerwartetes: Galgenhumor! Wir wissen, wir haben nichts 
mehr zu verlieren außer diesem so lächerlich nackten Leben. 
Während schon die Brause fließt, rufen wir einander mehr 
oder weniger witzige, auf jeden Fall witzig sein sollende 
Bemerkungen zu und bemühen uns krampfhaft, vor allem 
über uns selbst, dann aber auch über einander uns lustig zu 
machen. Denn, nochmals: es kommt wirklich Wasser aus 
den Brausetrichtern!... 

Außer dem Galgenhumor beginnt ein anderes Gefühl uns 
zu beherrschen: Neugier. Ich persönlich kenne diese 
Einstellung als Grundhaltung einer Reaktion auf besondere 
Lebensumstände von einem andern Bereich her. Wann 
immer ich in Lebensgefahr war, also auch früher schon, 
etwa bei glimpflich abgelaufenen Abstürzen im Gebirge, 
beim Klettern, kannte ich in den betreffenden Sekunden 
(bzw. wahrscheinlich bloßen Bruchteilen von Sekunden) 
jeweils nur eine Form der Einstellung zum jäh ablaufenden 
äußeren Geschehen: Neugier - Neugier, ob ich mit dem 



Leben davonkommen werde oder nicht, mit einem 
Schädelgrundbruch oder andern Knochenbrüchen usw. 
Auch in Auschwitz herrschte diese gleichsam die Welt 
objektivierende und den Menschen distanzierende 
Stimmung fast kühler Neugier, die Stimmung des Zusehens 
und Zuwartens, auf die sich die Seele in solchem 
Augenblick zurückzieht und hinüberzuretten versucht. 
Neugierig waren wir, was nun alles geschehen würde und 
was die Folgen seien. Die Folgen z.B. davon, daß man, 
splitternackt und noch naß von der Brause, im Freien 
stehengelassen wird, in der Kälte des Spätherbstes. Und die 
Neugier wird in den nächsten Tagen von Überraschung 
abgelöst, z.B. von der Überraschung darüber, daß man eben 
keinen Schnupfen bekommt. 

Aber solche trivialen Überraschungen blühen dem 
Neuangekommenen unter den Häftlingen noch viele. Der 
Mediziner unter ihnen lernt vor allem eines: die Lehrbücher 
lügen! Irgendwo hieß es einmal, der Mensch könne es ohne 
Schlaf nicht länger als soundso viel Stunden aushalten. 
Ganz falsch! Selber hatte man sich immer eingebildet, man 
könne dies oder jenes nicht tun oder nicht sein lassen; man 
könne nicht schlafen, »wenn nicht...«, man könne nicht 
leben »ohne...«. In Auschwitz habe ich in der ersten Nacht 
in Stock-»Betten« geschlafen, die drei Etagen hatten, und 
auf jeder Etage (im Ausmaß von ungefähr 2x2 1/2 m) 



lagen, unmittelbar auf den Brettern, je neun Personen; und 
zum Zudecken hatte jede Etage, hatten also je neun Leute 
gemeinsam - zwei Decken. Wir konnten natürlich nur in 
Seitenlage liegen, aneinander gedrängt und ineinander 
gezwängt, was angesichts der Außenkälte und des 
Ungeheiztseins der Baracke wiederum nicht ungünstig war. 
Schuhe durften in diese sogenannten »Boxen« nicht mit 
hinaufgenommen werden, nur höchst illegalerweise 
benützte sie der eine oder andere trotz des dar anhaftenden 
Kotes als Kopfkissenersatz. Ansonsten blieb uns nichts 
anderes übrig als den Kopf auf den nach oben fast 
verrenkten Arm zu legen. Trotz allem nimmt der Schlaf das 
Bewußtsein hinweg und tilgt so auch die Schmerz haftigkeit 
dieser Lage. \bn weiteren derartigen Überraschungen 
darüber, was man alles könne, seien nur angeführt: die 
ganze Zeit des Lagerlebens über ohne Zähneputzen 
auskommen und trotz des sicherlich erheblichen 
Vitaminmangels der Kost ein besseres Zahnfleisch haben 
als je zuvor (auch zur Zeit gesündester Ernährung). Oder: 
ein halbes Jahr lang ein und dasselbe Hemd tragen, bis man 
ihm mit bestem Willen nicht mehr ansieht, daß es eines war; 
tagelang wegen Einfrierens der Wasserleitung im 
Waschraum sich überhaupt nicht, nicht einmal partiell 
waschen können und trotz wunder Stellen an den Händen, 
die von Erdarbeiten verschmutzt sind, keine eiternden 



Wunden bekommen (freilich nur solange, als nicht die 
Frosteinwirkungen mit im Spiel sind). Oder: als Mensch, 
den früher das leiseste Geräusch im Nebenzimmer geweckt 
und nicht mehr wieder hatte einschlafen lassen, 
aneinandergepreßt neben einem Kameraden hegen, aus 
dessen Nase in einer Entfernung von wenigen Zentimetern 
vom eigenen Ohr heftiges Schnarchen tönt; und trotzdem 
fällt man, kaum daß man sich hinlegt, in tiefen Schlaf. Da 
mußte uns so recht zu Bewußtsein kommen, wie richtig der 
Satz von Dostojewski ist, in dem er den Menschen einmal 
geradezu definiert als das Wesen, das sich an alles gewöhnt. 
Uns könnte man danach fragen, wir könnten sagen, ob und 
wieweit dies stimmt, daß der Mensch sich an alles 
gewöhnen kann; ja, werden wir sagen - aber man frage uns 
nicht, wie... 



»In den Draht gehn«? 



Aber noch sind wir im Verlauf unserer psychologischen 
Untersuchung und noch waren wir damals, im Verlaufe des 
Geschehens um uns her und mit uns, nicht so weit. Noch 
befanden wir uns eben in der ersten Phase der seelischen 
Reaktion. Die Ausweglosigkeit der Situation, die täglich, 
stündlich, minütlich lauernde Todesgefahr, die Nähe des 
Todes anderer - der Majorität - machte es eigentlich 
selbstverständlich, daß nahezu jedem eine wenn auch noch 
so kurze Zeit lang der Gedanke an einen Selbstmord kam. 
Aus einer weltanschaulichen Grundeinstellung heraus, die 
an andern Stellen noch klar werden wird, habe ich selber 
unmittelbar vor dem Einschlafen am ersten Abend in 
Auschwitz sozusagen von einer Hand in die andere mir das 
Versprechen abgenommen, nicht »in den Draht zu laufen«. 
Mit diesem lagerüblichen Ausdruck wird die lagerübliche 
Methode der Selbsttötung bezeichnet: Berühren des mit 
elektrischer Hochspannung geladenen Stacheldrahts. Nicht 
in den Draht zu gehen, dieser negative Entschluß brauchte 
einem in Auschwitz freilich nicht schwer zu fallen: der 
Selbsttötungsversuch war dort schließlich ziemlich 
gegenstandslos; der durchschnittliche dortige Lagerinsasse 



konnte, rein erwartungsmäßig im Sinne einer 
Wahrscheinlichkeitsrechnung oder ziffernmäßigen 
»Lebenserwartung«, doch nicht damit rechnen, zu dem ganz 
geringen Prozentsatz derer zählen zu dürfen, die auch alle 
weiteren, noch bevorstehenden Selektionen und diversen 
Selektionsarten überleben würden. In Auschwitz fürchtet 
der Häftling, der noch im Schockstadium steht, den Tod 
ganz und gar nicht; ihm ist in den ersten Tagen seines 
Aufenthaltes die Gaskammer längst kein Schrecken mehr, in 
seinen Augen stellt sie lediglich etwas dar, was den 
Selbstmord erspart. 

Ich persönlich habe, laut wiederholten Aussagen 
unvoreingenommener Kameraden, kaum zu denen gehört, 
die der Aufnahmeschock besonders down gekriegt hatte, 
das darf ich wohl sagen; trotzdem habe ich nur lächeln 
können und dies ganz aufrichtig als am \brmittag nach der 
ersten Auschwitzer Nacht folgendes sich abspielte: Trotz 
»Blocksperre« - während derer niemand ohne 
ausdrücklichen Auftrag seine Baracke verlassen darf - hatte 
sich ein bekannter Kollege, der schon Wochen vor uns in 
Auschwitz gelandet war, in unsere Baracke geschwindelt. 
Er wollte uns beruhigen, aufklären und trösten. Schon so 
abgemagert, daß wir ihn zuerst gar nicht wiedererkannt 
hatten, aber mit mehr oder minder gespielter Heiterkeit und 
Wurstigkeit gab er uns in aller gebotenen Eile einige Tips: 



»Keine Angst! Habt keine Angst vor den Selektionen! Der 
M. (SS-Oberarzt des Lagers) hat für Ärzte etwas übrig.« 
(Es war nicht wahr; aber ich will hier nicht darauf eingehen, 
wie falsch es war und wie teuflisch der Anschein gemeint 
war, den dieser »Arzt« sich zu geben pflegte. Ich weiß nur 
eines: ein Blockarzt, selber Häftling, ein Mann von etwa 
sechzig Jahren, schilderte mir, wie er den Dr. M. angefleht 
hatte, seinen Sohn, der für die Gaskammer bestimmt 
worden war, ihm herauszugeben - Dr. M. aber hatte das 
ebenso kalt wie strikt abgelehnt.) »Nur eines bitte und rate 
ich euch, rasiert euch, wenn möglich, täglich, womit immer, 
meinetwegen mit einem Glasscherben, oder gebt euer 
letztes Stück Brot dafür her, daß einer euch rasiert. Ihr 
schaut dann jünger aus und die Wangen werden rosiger, 
wenn an ihnen herumgeschabt worden ist. Nur nicht krank 
werden, nur nicht krank aussehen! Wollt ihr am Leben 
bleiben, dann gibt es nur ein Mittel: den Eindruck der 
Arbeitsfähigkeit erwecken. Es genügt hier, daß ihr wegen 
einer kleinen, banalen Verletzung, wegen einer 
Schuhdruckstelle, hinkt. Sieht so einen die SS, winkt sie ihn 
herbei und am nächsten Tag geht er garantiert ins Gas. Wißt 
ihr schon, was man bei uns einen Muselman nennt? Eine 
Jammergestalt, einen Herabgekommenen, der kränklich 
aussieht, abgemagert ist und körperlich nicht mehr schwer 
arbeiten kann. Über kurz oder lang, meist über kurz, 



wandert jeder Muselman ins Gas! Daher nochmals: rasiert 
euch, steht und geht immer stramm! Dann braucht ihr keine 
Angst vor dem Gas zu haben. Wie ihr da vor mir steht, 
zwar erst vierundzwanzig Stunden im Lager, aber 
immerhin, ihr braucht alle keine Angst vor dem Gas zu 
haben, außer vielleicht einer von euch - du«; jetzt wies er 
auf mich; »du bist mir doch nicht bös? Aber ich sag's euch 
offen: höchstens der«, jetzt deutete er mit dem Kopf 
wieder nach mir, »unter euch allen höchstens der kommt für 
die nächste Selektion in Betracht. Also beruhigt euch!« Ich 
schwöre: ich habe damals gelächelt; und ich bin überzeugt, 
jeder andere an meiner Stelle und an diesem Tage hätte 
nichts anderes getan. 

Gotthold Ephraim Lessing war es, der einmal gesagt hat: 
»Wer über gewisse Dinge den Verstand nicht verliert, der 
hat keinen zu verlieren.« In einer abnormalen Situation ist 
eine abnormale Reaktion eben das normale Verhalten. Auch 
als Psychiater erwarten wir sozusagen, daß ein Mensch, je 
normaler er ist, desto abnormaler auf die Tatsache reagieren 
wird, daß er in die abnorme Situation geraten ist, etwa in 
eine Irrenanstalt aufgenommen worden zu sein. Auch die 
Reaktion des Häftlings auf seine Aufnahme ins 
Konzentrationslager stellt einen abnormen Seelenzustand 
dar, an sich betrachtet aber eine normale und, wie sich 
zeigen soll, typische Gemüt sreaktion, sofern sie im 



Zusammenhang der so gegebenen Situation gesehen wird. 



Die zweite Phase: Das Lagerleben 



Apathie 



Die Reaktionsweise, wie wir sie gekennzeichnet haben, 
beginnt nach wenigen Tagen sich zu wandeln. Nach dem 
ersten Stadium des Schocks schlittert der Häftling in das 
zweite Stadium hinein, in das Stadium der relativen 
Apathie. Es kommt allmählich zu einem inneren Absterben. 
Abgesehen von den vorhin besprochenen diversen 
Affektreaktionen erlebt der neu eingelieferte Häftling in der 
ersten Zeit des Lagerlebens in qualvollster Weise auch noch 
anderweitige Gemütsregungen, und sie alle beginnt er 
alsbald in sich abzutöten. Da ist vor allem eine grenzenlose 
Sehnsucht nach seinen Leuten daheim. Eine Sehnsucht, die 
so brennend erlebt werden kann, daß man nur mehr ein 
Gefühl hat: zu vergehen. Dann ist da der Ekel. Der Ekel vor 
all der Häßlichkeit, schon rein äußerlich, von der sich der 
Häftling umgeben findet. Er ist wie die meisten Kameraden 
in Lumpen »eingekleidet« worden, die eine Vogelscheuche 
im Vergleich mit seinem Aufzug elegant erscheinen lassen. 
Im Lager, zwischen den Baracken, gibt es nichts als 
Morast, und je mehr an dessen Fortschaffung, am 
»Planieren« gearbeitet wird, um so mehr kommt man mit 
ihm in Berührung Gerade der Neueingelieferte wird gern in 



gewisse Arbeitskolonnen eingeteilt, in denen er mit 
Latrinenreinigung Jaucheabfuhr usw. beschäftigt wird. 
Wenn dann bei der Abfuhr über holprige Felder die Jauche 
- wie gewöhnlich - ins Gesicht spritzt, wird ein 
Zusammenzucken oder der Versuch des Wegwischens 
sicher nur mit einem Stockhieb seitens des Capos quittiert 
werden, der sich über die »Zimperlichkeit« seines Arbeiters 
auf reg. 

Das Abtöten der normalen Gefühlsregungen schreitet 
dann immer weiter fort. Anfangs schaut der Häftling weg, 
wenn er etwa zum Appell kommandiert ist, um beim 
Strafexerzieren irgendeiner Gruppe zuschauen zu müssen. 
Noch kann er den Anblick sadistisch gequälter Menschen, 
den Anblick von Kameraden, die stundenlang im Dreck auf 
und nieder müssen und hierbei das nötige Tempo durch 
Prügel diktiert bekommen, nicht ertragen. Tage oder 
Wochen später geht es ihm aber schon anders: 
Frühmorgens, noch im Dunkeln, steht er in seiner 
Arbeitskolonne abmarschbereit auf einer der Lagerstraßen, 
vor dem Lagertor; da hört er Geschrei, blickt hin und sieht 
mit an, wie ein Kamerad immer wieder zu Boden geboxt, 
wieder aufgehoben und wieder niedergeboxt wird - warum? 
Weil er fiebert, aber erst seit der Nacht, und so nicht 
rechtzeitig (in der Ambulanz) die Fieberhöhe kontrollieren 
lassen und sich krankmelden konnte. Jetzt wird er dafür 



bestraft, daß er den aussichtslosen Versuch unternommen 
hat, am Morgen krankgeschrieben zu werden, um nicht zur 
Außenarbeit hinausmarschieren zu müssen. Der 
beobachtende Häftling aber, der sich nun schon im zweiten 
Stadium seiner psychischen Reaktionen befindet, schaut 
nicht mehr weg. Gleichgültig, bereits abgestumpft, kann er 
ruhig hinsehen. Oder: wenn er selber abends in der 
Ambulanz gedrängt dasteht, in der Hoffnung, wegen seiner 
Verletzungen oder wegen seines Hungerödems oder Fiebers 
auf zwei Tage in »Schonung« geschrieben zu werden, so 
daß er während dieser zwei Tage nicht zur Arbeit 
hinausmarschieren muß, dann wird er auch ruhig zusehen, 
wenn da einmal ein zwölfjähriger Junge hereingetragen wird, 
für den es im Lager keine Schuhe mehr gab und der dadurch 
gezwungen war, mit bloßen Füßen im Schnee stundenlang 
Appell zu stehen und tagsüber Außenarbeit zu leisten; jetzt 
sind seine Zehen abgefroren, und der Ambulanzarzt zupft 
die abgestorbenen schwärzlichen Zehenglieder mit der 
Pinzette von den Gelenken. Ekel, Grauen, Mitleid, 
Empörung, das alles hat unser Zuseher in diesem 
Augenblick eigentlich nicht mehr zu empfinden vermocht. 
Leidende, Kranke, Sterbende, Tote - all dies ist ein so 
geläufiger Anblick nach einigen Wochen Lagerleben, daß es 
nicht mehr rühren kann. 

Eine Zeitlang lag ich in einer Fleckfieberbaracke, inmitten 



durchwegs hochfiebernder und deliranter Patienten und 
vieler unter ihnen, die sterbend waren. Wieder ist einer 
gerade gestorben. Was geschieht, zum x-ten Male - zum x- 
ten Male eben, ohne eine Gefühlsreaktion noch auslösen zu 
können? Ich sehe zu, wie sich ein Kamerad nach dem 
andern an die noch warme Leiche heranmacht; der eine 
ergattert die übriggebliebenen verdreckten Kartoffeln vom 
Mittagessen, der andere hat festgestellt, daß die 
Holzschuhe an der Leiche doch noch etwas besser sind als 
die, welche er selber trägt, und tauscht die Paare aus; ein 
dritter unternimmt das gleiche mit dem Rock des Toten, ein 
weiterer schließlich ist froh, daß er sich einen - man denke: 
echten! - Spagat sichern kann. Teilnahmslos sehe ich dem 
zu. Endlich raffe ich mich auf und trage dem »Pfleger« auf, 
die Leiche aus der Baracke (einer Erdhütte) 
hinauszuschaffen. Sobald er sich dazu entschließt, packt er 
den Leichnam an den Beinen, läßt ihn auf den schmalen 
Mittelgang zwischen den beiden Bretterreihen links und 
rechts davon - wo die fünfzig Fiebernden liegen - 
hinabkollern und schleift ihn dann über den holprigen 
Erdboden zur Barackentür. Dort gibt es zwei Stufen, die 
hinauf und hinaus ins Freie führen - immer ein Problem für 
uns vom chronischen Hunger Ermattete: ohne 
Zuhilfenahme der Hände, ohne mit ihnen an den Pfosten 
uns hochzuziehen, können wir alle, seit Monaten im Lager, 



schon längst nicht mehr mit bloßer Kraft der Beine das 
eigene Gewicht diese 2 x 20 cm emporziehen. Jetzt kommt 
der Mann mit der Leiche. Mühsam schleppt er sich selber 
und dann den Toten hinauf und hinaus - erst die Füße des 
Toten, dann den Rumpf, bis schließlich mit einem 
unheimlichen klappernden Geräusch der Schädel über die 
zwei Stufen kollert. Unmittelbar darauf wird das Faß mit 
der Suppe zur Baracke gebracht, die Suppe ausgeteilt und 
verschlungen. Mein Platz ist gegenüber der Tür, am andern 
Barackenende, neben dem einzigen kleinen Fenster, das 
knapp über dem Erdboden liegt. Meine kalten Hände 
umklammern die heiße Suppenschüssel. Während ich gierig 
den Inhalt schlürfe, schiele ich zufällig beim Fenster hinaus: 
draußen gafft der Leichnam, den man soeben 
hinausgeschafft, mit starren Augen durchs Fenster herein. 
\br zwei Stunden habe ich mit diesem Kameraden noch 
gesprochen. Ich schlürfe die Suppe weiter. Wäre ich nicht 
quasi aus professionellem Interesse über meine eigene 
Ungerührtheit selber erstaunt gewesen, dieses Erlebnis wäre 
mir nicht in Erinnerung geblieben: so wenig gefühlsbetont 
war das Ganze. 



Was weh tut 



Die Apathie, die Abstumpfung des Gemüts, die innere 
Wurstigkeit und das Gleichgültigwerden - die Kennzeichen 
der von uns herausgestellten zweiten Phase innerhalb der 
seelischen Reaktionen des Lagerhäftlings - machen ihn bald 
auch unempfindlich gegen das tägliche und stündliche 
Geschlagenwerden. Diese Unempfindlichkeit ist eine 
höchst notwendige Panzerschicht, mit der sich die Seele des 
Häftlings beizeiten umgibt. Schläge bekommt man im Lager 
aus den nichtigsten Gründen - oder auch überhaupt ohne 
Grund. Beispiel: Auf der Baustelle, auf der ich arbeite, wird 
die »Brotzeit« verteilt. Wir stellen uns an, einer hinter dem 
andern. Mein Hintermann muß eine Fußlänge seitlich 
gestanden sein und dem SS- Wachtposten muß das, 
vielleicht aus optischem Symmetriegefühl, nicht gefallen 
haben; obzwar es etwa vom disziplinaren Standpunkt 
irrelevant und überflüssig war - standen wir doch mitten 
auf unebenem, noch unplaniertem Gelände -, paßte es ihm 
nicht. Ich jedenfalls konnte keine Ahnung haben davon, was 
hinter mir in der Reihe - und was da wohl auch in der Seele 
des Wachtpostens vorging. Aber auf einmal spürte ich zwei 
heftige Schläge auf meinem Schädeldach. Erst dann sah ich, 



daß der Posten neben mir gestanden war und einen 
Knüppel benützt hatte. 

Der körperliche Schmerz, den Schläge verursachen, ist - 
bei uns erwachsenen Häftlingen übrigens ebenso wie bei 
gezüchtigten Kindern! - nicht das Wesentliche; der 
seelische Schmerz, will heißen: die Empörung über die 
Ungerechtigkeit bzw. die Grundlosigkeit ist dasjenige, was 
einem in diesem Moment eigentlich weh tut. So ist es 
verständlich, daß ein Schlag der gar nicht trifft, unter 
Umständen sogar mehr schmerzen kann: Einmal stehe ich 
z.B. auf offener Bahnstrecke im Schneesturm; trotzdem 
dürfen wir nicht die Arbeit unterbrechen; schon damit mir 
nicht allzu kalt wird, »stopfe« ich fleißig Geleise (mit 
Schotter). Für einen Augenblick halte ich mit der Arbeit 
inne, um auszuschnaufen, und stütze mich auf den 
Krampen. Unglückseligerweise wendet sich der Posten im 
gleichen Augenblick nach mir um und glaubt natürlich, daß 
ich »tacheniere«. Was mir nun - trotz allem und auch noch 
trotz der schon sich entwickelnden Abstumpfung - weh 
tut, ist nicht irgendeine Strafpredigt oder irgendwelche 
Prügel, die ich zu gewärtigen habe, sondern: daß dieser 
Posten es nicht einmal der Mühe wert findet, die 
herabgekommene und zerlumpte Gestalt, die nur mehr noch 
von ungefähr an eine menschliche Gestalt erinnern mag, 
diese Gestalt also, die ich da in seinen Augen wohl 



darstelle, eines Schimpfwortes zu würdigen. Was er nun 
tut, ist vielmehr folgendes: wie spielerisch hebt er einen 
Stein vom Boden und wirft ihn nach mir. So, mußte ich 
empfinden, macht man irgendein Tier aufmerksam, so 
erinnert man ein Haustier an seine »Arbeitspflicht«, ein 
Tier, zu dem man so wenig Beziehung hat, daß man es 
»nicht einmal« straft. 



Der Hohn macht die Musik 



Das Schmerzlichste an Schlägen ist sonach 
begreiflicherweise der Hohn, der sie begleitet. - Einmal 
schleppen wir schwere, lange Eisenbahnschwellen über die 
vereisten Geleise. Ein Sturz kann nicht nur den 
Betreffenden, sondern auch die Kameraden, die an 
derselben Schwelle mittragen, ungemein gefährden. Ein 
Kollege und alter Freund von mir hat eine angeborene 
Hüftgelenksverrenkung. Er ist froh genug, daß er trotzdem 
halbwegs arbeiten kann, denn für körperlich Behinderte wie 
ihn bedeutet jede »Selektion« praktisch den sicheren Tod in 
einer Gaskammer. Nun humpelt er mit einer besonders 
schweren Schwelle über die Geleise. Wenige Schritte vom 
Stapelplatz entfernt sehe ich ihn taumeln; er droht zu 
stürzen und die andern mitzureißen. Ich habe noch keine 
Schwelle aufgeladen bekommen und springe automatisch 
hinzu, um ihn zu stützen und ihm beim Tragen zu helfen. 
Da saust aber auch schon ein Knüppel auf meinen Rücken, 
und mit wüstem Geschrei werde ich zurechtgewiesen und 
zurückbeordert. Ein paar Minuten vorher aber hatte der 
gleiche Aufseher uns höhnisch vorgehalten, wir Schweine 
kennten keinen Kameradschaftsgeist. 



Ein andermal begannen wir bei minus zwanzig Grad 
Celsius in einem Wald die oberste, ganz hartgefrorene 
Erdschicht aufzuhacken; eine Wasserleitung muß gelegt 
werden. Zu dieser Zeit war ich körperlich schon sehr 
geschwächt. Der Arbeitsaufseher kommt, pausbackig, 
rotwangig; sein Gesicht erinnert unbedingt an einen 
Schweinskopf. Beneidenswert warme Handschuhe hat er 
an, fällt mir auf, während wir bei dieser grimmigen Kälte 
ohne Handschuhe dastehen, und eine pelzgefütterte 
Lederjacke. Eine Weile schaut er mir stumm zu. Ich ahne 
Böses, weil doch die genau kontrollierbare Menge bereits 
ausgehobener Erde vor mir liegt. Dann fängt er an: »Du 
Schweinehund! Dich beobacht ich nun schon die ganze 
Zeit! Dir werd ich das Arbeiten noch beibringen! Und wenn 
du den Boden mit den Zähnen aufbeißen mußt! Du 
krepierst hier, dafür sorg ich schon! In zwei Tagen mach ich 
dich hin! Du hast ja dein Lebtag nicht gearbeitet, das sieht 
man gleich. Was warst du denn, du Sau? Geschäftsmann? 
He?« Mir ist schon alles gleich. Seine Drohung, mich in 
Kürze zugrunde zu richten, muß ich ja ernst nehmen. So 
richte ich mich auf und sehe ihm fest in die Augen: »Ich war 
Arzt; Facharzt.« - »Was? Arzt warst du? Ha, den Leuten 
hast du das Geld herausgelockt, das glaub ich!« - »Herr 
Arbeit sführer: zufällig habe ich meine Hauptarbeit 
unentgeltlich geleistet, in Ambulanzen für Arme.« Das war 



aber zuviel gesagt. Jetzt stürzt er sich auf mich, stößt mich 
zu Boden und brüllt wie ein Besessener - ich weiß nicht 
mehr was. Aber ich hatte Glück. Der Capo meiner 
Arbeitsgruppe war mir sehr verpflichtet. Er hatte mich in 
sein Herz geschlossen, seitdem ich seine Liebesgeschichten 
und Ehekonflikte während des stundenlangen Marsches 
zum Arbeitsplatz mit sichtlichem beruflichem Verständnis 
angehört und mit einer charakterologischen Diagnose über 
ihn sowie psychotherapeutischen Ratschlägen einigen 
Eindruck auf ihn gemacht hatte. Seither war er mir dankbar. 
Seine Dankbarkeit war für mich schon seit mehreren Tagen 
von großem Wert gewesen. Sie bestand darin, daß er mir in 
der ersten Fünferreihe unserer meist aus 280 Leuten 
bestehenden Kolonne einen Platz unmittelbar neben sich 
reserviert hielt. Das war für mich von großer Bedeutung. 
Man muß sich nur vorstellen: Frühmorgens, noch im 
Finstern, stellen wir uns auf. Jeder zittert davor, zu spät 
und daher in eine der hinteren Reihen zu stehen zu 
kommen. Werden für ein anderes, ungünstiges, unbeliebtes 
»Arbeitskommando« Leute benötigt, dann erscheint - ein 
gefürchtet er Moment - der Lagerälteste und holt die nötige 
Anzahl von Männern eben meist aus den letzten Reihen 
heraus. Die müssen dann zu irgendeinem, aus 
irgendwelchem Grunde besonders gefürchteten, fremden 
und ungewohnten Arbeitskommando hinausmarschieren. Es 



kommt aber auch vor, daß der Lagerälteste - um den 
»Spekulanten« einen Strich durch die Rechnung zu machen 
- gerade die ersten Fünferreihen »schnappt«. Alles Betteln 
oder jeder Protest wird mit ein paar wohlgezielten 
Fußtritten zum Schweigen gebracht, und die Opfer seiner 
Auswahl werden mit Püffen und Brüllen über den 
Appellplatz gejagt. 

Solange die Aussprachen meines Capos andauerten, 
ebenso lange konnte mir so etwas nicht passieren. Ich hatte 
meinen garantierten reservierten Ehrenplatz neben ihm. 
Aber noch eines: Wie fast alle Lagerinsassen litt ich um 
diese Zeit schon an schweren Hungerödemen. Meine Beine 
waren so geschwollen, dadurch die Haut so prall gespannt, 
daß ich die Kniegelenke nicht recht beugen konnte; die 
Schuhe aber mußte ich offen lassen, um mit den 
geschwollenen Füßen hineinzukommen. Schuhfetzen oder 
Socken, auch wenn es dergleichen gegeben hätte, wären 
nicht mehr hineingegangen. So waren die halbnackten Füße 
immer naß und in den Schuhen immer Schnee. Das hatte 
natürlich alsbald Erfrierungen, aufgebrochene Frostschäden 
usw. zur Folge. Buchstäblich jeder einzelne Schritt wurde 
zu einer kleinen Höllenqual. Außerdem bilden sich beim 
Marsch über die verschneiten Felder am defekten 
Schuhwerk Eisstollen. Immer wieder stürzen die 
Kameraden hin und die nachfolgenden über die gestürzten. 



Dann stockt der betreffende Teil der Kolonne beim 
Marsch, die Kolonne reißt auseinander - aber nicht für 
lange. Denn sofort springt einer der begleitenden 
Wachtposten herbei und haut mit dem Gewehrkolben auf 
die Kameraden ein, damit sie nur rasch wieder »aufgehn«. 
Je weiter vorn in der Kolonne du da marschierst, um so 
weniger wirken sich die immer wiederkehrenden Störungen 
auf deine Reihe aus, um so weniger mußt du also immer 
wieder stehen bleiben, um dann - trotz deiner Schmerzen in 
den Füßen - im Laufschritt aufzuholen. Wie glücklich 
mußte ich daher sein, als ehrenvoll berufener Leib- 
Seelenarzt des Herrn Capo neben ihm selber in der ersten 
Reihe und daher in ganz gleichmäßigem Tempo marschieren 
zu dürfen. Zu schweigen von einem zusätzlichen 
Leistungshonorar: Solange es noch auf den Arbeitsplätzen 
mittags Suppe gab, konnte ich damit rechnen, daß er bei 
deren Ausgabe, wenn ich an die Reihe kam, mit dem 
Schöpflöffel ein wenig tiefer griff und vom Boden des 
Fasses einige Erbsen heraufholte. 

Dieser Capo, ein ehemaliger Offizier, hatte sogar hier die 
Zivilcourage, jenem über mich so erbosten \brarbeiter 
abseits zuzuflüstern, er kenne mich sonst als einen »guten 
Arbeiter«. Es nützte nichts - aber diese eine meiner 
Lebensrettungen gelang trotz alledem: der Capo 
schmuggelte mich am nächsten Tag einfach in ein anderes 



Arbeitskommando hinein. - Was mit dieser, äußerlich 
gesehen und relativ betrachtet, gewiß harmlosen Episode 
gezeigt werden sollte, ist nur, daß auch noch den ziemlich 
Abgestumpften eine Welle der Empörung überkommen 
kann, eben nicht über irgendeine äußere Roheit oder einen 
zugefügten körperlichen Schmerz, sondern über den Hohn, 
der alles begleitet. Damals schoß mir nur so das Blut in den 
Kopf, als ich mit anhören mußte, wie ein Mann ohne 
Ahnung von meinem Leben es wertet - ein Mann (und ich 
muß bekennen: diese nachträgliche Feststellung gegenüber 
den umstehenden Kameraden erleichterte mich 
kindischerweise irgendwie), »ein Mann, so ordinär und 
brutal wirkend, daß ihn meine Stationsschwester in der 
Spitalsambulanz nicht einmal in den Warteraum gelassen 
hätte«. 

Es gab auch Vorarbeiter, die mit uns Mitleid hatten und 
ihr Möglichstes taten, unsere Situation wenigstens auf der 
Baustelle zu mildern. Zwar hielten auch sie uns immer 
wieder vor, ein normaler Arbeiter leiste in kürzerer Zeit ein 
Vielfaches von unserem Pensum. Aber sie waren 
zugänglich, wenn man ihnen entgegenhielt, ein normaler 
Arbeiter lebe nicht von 300 Gramm (theoretisch; praktisch 
weniger) Brot und einem Liter Wassersuppe im Tag; ein 
normaler Arbeiter stehe nicht unter dem seelischen Druck 
wie wir, die wir von unseren ebenfalls in Lager 



verschleppten oder aber gleich vergasten Angehörigen 
nichts wissen; ein normaler Arbeiter stehe nicht unter der 
ständigen, täglichen und stündlichen Todesdrohung wie wir 
usw. usw. Einem gutmütigen \brarbeiter gegenüber konnte 
ich mir einmal sogar leisten, zu bemerken: »Wenn Sie, Herr 
\brarbeiter, in wenigen Wochen so gut Gehirnpunktionen 
von mir lernen werden, wie ich diese Erdarbeiten da von 
Ihnen, dann alle Achtung!« Und er schmunzelte. 

Die Apathie als Hauptsymptom der zweiten Phase ist 
ein notwendiger Selbstschutzmechanismus der Psyche. Die 
Wirklichkeit wird abgeblendet. Alles Trachten und damit 
auch das gesamte Gefühlsleben konzentriert sich auf eine 
einzige Aufgabe: die pure Lebenserhaltung - die eigene und 
die gegenseitige! So konnte man immer wieder hören, wie 
die Kameraden, wenn sie am Abend vom Arbeitsplatz ins 
Lager zurückgehetzt wurden, in den typischen Stoßseufzer 
ausbrachen: »Nun, wieder ein Tag vorbei!« 



Die Träume der Häftlinge 



Es ist nur allzu begreiflich, wenn in dieser seelischen 
Zwangslage und unter dem Druck der Notwendigkeit, sich 
auf die unmittelbare Lebenserhaltung zu konzentrieren, das 
ganze Seelenleben auf eine gewisse primitive Stufe 
hinuntergeschraubt erscheint. Psychoanalytisch orientierte 
Kollegen unter den Kameraden sprachen daher oft von einer 
»Regression« des Menschen im Lager, von seinem Rückzug 
auf eine primitivere Form seelischen Lebens. Deutlich wird 
diese Primitivität der Wünsche und Strebungen an den 
typischen Träumen der Häftlinge. 

Wovon träumt der Lagerinsasse am häufigsten? Er träumt 
von Brot, von Torten, von Zigaretten und von einem guten, 
warmen Wannenbad. Der Fortfall einer Befriedigung der 
entsprechenden primitivsten Bedürfnisse läßt ihn deren 
Erfüllung im primitiven Wunschtraum erleben. Was dieses 
Träumen dem Träumer antut, wenn er zur Wirklichkeit des 
Lagerlebens erwacht und den schrecklichen Kontrast 
zwischen Traumillusion und Lagerwirklichkeit empfindet, 
ist eine Sache für sich. Ich werde jedenfalls nie vergessen, 
wie ich eines Nachts dadurch geweckt wurde, daß der neben 
mir schlafende Kamerad, sichtlich unter der Einwirkung 



irgend eines schreckhaften Alptraumes, laut stöhnend sich 
herumwälzte. Ich will hierzu vorerst noch bemerken, daß 
ich persönlich seit je ein besonderes Mitleid für Menschen 
empfinde, die irgendwie von ängstlichen Wahn- oder 
Traumvorstellungen gequält werden. So war ich schon nahe 
daran, meinen armen, vom Alp geplagten Kameraden zu 
wecken. In diesem Augenblick erschrak ich über meinen 
\brsatz und zog auch schon die Hand wieder zurück, die 
den Träumer wachrütteln sollte. Denn in diesem 
Augenblick war mir so ganz intensiv zu Bewußtsein 
gekommen, daß kein Traum, auch nicht der schrecklichste, 
so arg sein kann wie die Realität, die uns dort im Lager 
umgab und zu deren wach-bewußtem Erleben jemanden zu 
erwecken ich im Begriffe war... 



Hunger 



Die denkbar höchstgradige Unterernährung, unter der die 
Häftlinge zu leiden hatten, läßt es selbstverständlich 
erscheinen, daß innerhalb der primitiven Triebhaftigkeit, zu 
der das seelische Leben im Lager »regrediert«, der 
Nahrungstrieb im Mittelpunkt steht. Beobachten wir 
einmal das Gros der Häftlinge, wenn sie auf dem 
Arbeitsplatz beisammenstehen und gerade einmal nicht 
scharf beaufsichtigt werden. Sogleich werden sie vom Essen 
zu reden beginnen! Sofort wird einer damit anheben, sich 
nach den Lieblingsspeisen des Kameraden zu erkundigen, 
der da neben ihm im Graben arbeitet. Dann fangen sie an, 
Kochrezepte auszutauschen und Menüs 
zusammenzustellen für den Tag an dem sie einander zu 
einer kleinen Wiedersehensfeier einladen wollen, dereinst, 
wenn sie befreit und heimgekehrt sind. Dies alles sich 
auszumalen, davon werden sie dann nicht mehr ablassen 
können, bis plötzlich das Aviso, meist in getarnter Form, 
z.B. durch Nennung bestimmter Ziffern, im Graben 
weitergegeben wird: Der Posten kommt! Ich selbst habe 
diese fortwährenden, fast zwangsvorstellungsmäßigen 
Gespräche vom Essen (im Lager nannte man diese 



Gespräche »Magenonanie«) immer für bedenklich gehalten. 
Man soll nicht den Organismus, dem es nun einmal 
halbwegs schon gelungen ist, sich auf die äußerst niedrigen 
Rationen bzw. Kalorienmengen irgendwie einzustellen, 
durch solche intensiven und affekt geladenen \forstellungen 
von Leckerbissen und dergleichen gleichsam provozieren. 
Was einem da psychisch momentan Erleichterung 
verschaffen mag, sind Illusionen, die sich im 
Physiologischen sicher nicht ungefährlich auswirken 
werden. 

In der letzten Zeit bestand die tägliche Nahrung aus einer 
einmal im Tag verabreichten, recht wässerigen Suppe und 
der angeführten kleinen Brotration; dazu kam die 
sogenannte Zubuße, bestehend entweder aus 20 g 
Margarine oder einer Scheibe minderwertiger Wurst oder 
einem kleinen Stückchen Käse oder Kunsthonig oder einem 
Löffel flüssiger Marmelade usf., täglich wechselnd. 
Kalorienmäßig eine absolut unzureichende Ernährung, erst 
recht in Anbetracht der schweren körperlichen Arbeit, des 
Ausgesetztseins gegenüber dem Frost, noch dazu in höchst 
mangelhafter Kleidung. 

Kranke, die in »Schonung« waren, also in der Baracke 
liegenbleiben durften und nicht zur Außenarbeit das Lager 
verlassen mußten, waren noch schlechter dran. Waren 
einmal die allerletzten Reste Fett im Unterhautzellgewebe 



aufgebraucht, sahen wir einmal wie mit Haut und darüber 
einigen Fetzen verkleidete Gerippe aus, dann konnten wir 
zusehen, wie der Körper sich selbst aufzufressen begann: 
der Organismus zehrte sein eigenes Eiweiß auf, die 
Muskulatur schwand dahin. Nun hatte der Körper auch 
keinerlei Widerstandskräfte mehr. Einer nach dem andern 
aus der Gemeinschaft der Baracke starb weg Jeder konnte 
sich ziemlich genau ausrechnen, wer der nächste sein werde 
und wann er selber an die Reihe komme. Kannte man doch 
aus der mannigfachen Beobachtung schon zur Genüge die 
Symptome, die solche Prognosen mit ziemlich sicher 
voraussagbarem Termin ermöglichten. »Der macht's nicht 
mehr lang«, oder: »Der ist der Nächste«, so etwa flüsterten 
wir einander zu. Und wenn wir, abends vor dem 
Schlafengehen uns entlausend, den eigenen Körper nackt 
sahen, da dachte jeder von uns beiläufig dasselbe: Eigentlich 
ist dieser Körper da, mein Körper, schon ein Kadaver. Was 
war man noch? Ein kleiner Teil einer großen Masse 
Menschenfleisch; einer Masse hinter Stacheldrähten, die in 
ein paar Erdhütten gezwängt war; einer Masse, von der 
täglich ein ganz bestimmter Prozentsatz zu faulen begann, 
weil er leblos geworden war. 

Wir sprachen vorhin vom zwangsvorstellungsartigen 
Charakter der Gedanken ans Essen oder an einzelne 
Lieblingsspeisen, die sich dem Häftling sobald er nur ein 



bißchen Zeit oder im Bewußtsein dafür Platz hat, 
aufzudrängen pflegen. So ist es zu verstehen, daß gerade die 
Besten unter uns die Zeit herbeisehnten, in der sie wieder 
einmal halbwegs normal verköstigt sein könnten, aber nicht 
um des guten Essens willen, sondern damit dieser 
menschenunwürdige Zustand endlich aufhöre, in dem man 
eben an nichts anderes denken kann als ans Essen. 

Von den seelisch aufreibenden inneren Konflikten und 
Willenskämpfen, die im Hungernden vor sich gehen, macht 
sich derjenige schwer einen Begriff, der so etwas nicht aus 
eigenem Erleben kennt. Für ihn ist es schwer begreiflich, 
was das heißt: im Graben stehen, pickeln und dabei immer 
horchen, ob die Sirene schon halb zehn bzw. zehn Uhr 
anzeigt; immer warten, ob die halbstündige Mittagspause 
heranrückt - mit der Ausgabe der »Brotzeit« (solange noch 
Brotzeit ausgegeben wurde); den Vorarbeiter, wenn er kein 
unangenehmer Mensch ist, oder vorübergehende Zivilisten 
immer wieder fragen, wie spät es sei, und in der Rocktasche 
ein kleines Stück Brot mit den vom Frost klammen, 
unbehandschuhten Fingern zärtlich abtasten, ein Stückchen 
vom Brot abbrechen, zum Munde führen, um dann, in 
letzter Willensanspannung es wieder in die Tasche 
wandern zu lassen: man hatte sich nämlich an diesem 
Morgen geschworen, bis Mittag durchzuhalten. 

Endlose Debatten über die Vernünftigkeit bzw. 



Unvernünftigkeit gewisser Prinzipien, die in der letzten 
Zeit einmal täglich verabfolgte geringe Brotration 
einzuteilen, konnten uns beschäftigen. Zwei große Parteien 
gab es da. Die einen waren dafür, was man bekam, sofort 
zur Gänze aufzuessen; dies hatte den doppelten Vorteil, 
daß man wenigstens einmal im Tag den ärgsten Hunger für 
ganz kurze Zeit betäuben konnte und zweitens vor 
Diebstählen und sonstigem Verlust der Ration bewahrt war. 
Die Gegenpartei hatte wieder andere Argumente zur 
Verfügung. Was mich anlangt, lief ich schließlich zu dieser 
Gegenpartei über. Ich hatte dazu meinen persönlichen 
Grund: Der furchtbarste Augenblick innerhalb der 
alltäglichen 24 Stunden des Lagerlebens war das Erwachen. 
Wenn uns die drei schrillen Pfiffe, die das »Aufstehen!« 
kommandierten, noch zu halb nächtlicher Stunde aus dem 
Schlaf der Erschöpfung und der Sehnsuchtsträume 
erbarmungslos herausrissen, wenn es jetzt galt, den Kampf 
mit den nassen Schuhen aufzunehmen, in die die wunden 
und vom Hungerödem geschwellten Füße kaum 
hineinzubringen waren, wenn so in den ersten Minuten des 
Wachlebens das Gejammer und Geschimpfe über die Tücke 
von Objekten, wie Schuhriemen ersetzenden, dann aber 
brechenden Drähten usw., anhob, wenn man ansonsten 
tapfere Kameraden wie Kinder weinen hörte, weil sie 
schließlich, die durch Feuchtigkeit zu eng gewordenen 



Schuhe in der Hand tragend, bloßfüßig auf den verschneiten 
Appellplatz hinauslaufen mußten - in diesen gräßlichen 
Minuten gab es für mich einen schwachen Trost: ein vom 
Abend aufgespartes Stückchen Brot aus der Tasche ziehen 
und - ganz hingegeben diesem Genuß - es verzehren. 



Sexualität 



Führt die Unterernährung dazu, daß die primitive 
Triebhaftigkeit, die den Lagerhäftling im zweiten Stadium 
seiner inneren Anpassung an das Lagerleben ergreift, den 
Nahrungstrieb in den Bewußtseinsvordergrund rückt, so 
erklärt wahrscheinlich hauptsächlich diese Unterernährung 
auch die Tatsache, daß der Sexualtrieb im allgemeinen 
schweigt. Abgesehen von der anfänglichen Schockwirkung 
ist es wohl nur so zu verstehen, was dem Psychologen in 
diesen Massenquartieren von Männern auffällt: daß, im 
Gegensatz zum Massenleben in andern Ubikationen 
(Kasernen und dergleichen), hier nicht »geschweinigelt« 
wird. Und auch in den Träumen der Häftlinge tauchen 
sexuelle Inhalte fast niemals auf, während die im Sinne der 
Psychoanalyse »zielgehemmten Strebungen«, also die ganze 
Liebessehnsucht des Häftlings und anderweitige Regungen, 
im Traum sehr wohl zum Vorschein kommen. 



Unsentim entalität 



Bei der überwiegenden Mehrzahl des durchschnittlichen 
Lagerhäftlings wirkt sich die primitive Triebhaftigkeit, das 
Sichkonzentrieren-Müssen auf die ständig in Frage gestellte 
simple Lebenserhaltung in einer radikalen Entwertung alles 
dessen aus, was diesem exklusiven Interesse nicht dient. 
Daraus erklärt sich die absolute Unsentimentalität, mit der 
der Häftling die Dinge gewöhnlich beurteilt. Drastisch kam 
mir als damals verhältnismäßig Unerfahrenem diese 
Einstellung zu Bewußtsein, als ich von Auschwitz nach 
Bayern in ein Dachauer Filiallager transportiert wurde. Der 
Zug der uns - ungefähr 2000 Häftlinge - dorthin brachte, 
fuhr über Wien. Wir passierten einen Wiener Bahnhof nach 
Mitternacht. Die weitere Strecke führte uns an der Gasse 
vorbei, in einem deren Häuser ich zur Welt gekommen bin 
und Jahrzehnte meines Lebens, nämlich bis zum Tage 
meiner Deportierung gewohnt habe. Wir befanden uns zu 
fünfzig in je einem kleinen Gefangenenwaggon, der zwei 
kleine, vergitterte Luken besaß. Da ohnehin jeweils nur eine 
Gruppe von uns auf dem Boden hocken konnte, während 
die übrigen stundenlang zu stehen gezwungen waren, 
drängten sich letztere meistens zu diesen Luken. Auch ich 



war unter ihnen. Was ich, zwischen den Köpfen vor mir 
und durch die Gitterstäbe hindurch, auf den Zehenspitzen 
stehend, von meiner Vaterstadt sehen konnte, wirkte 
ungemein gespenstisch. Wir alle fühlten uns mehr tot als 
lebendig Man nahm an, der Transport gehe nach 
Mauthausen. Wir rechneten daher mit keiner längeren 
Lebensdauer als durchschnittlich ein bis zwei Wochen. Die 
Straßen, Plätze, Häuser meiner Kindheit und Heimat sah 
ich - dies war ein deutliches Gefühl -, als ob ich bereits 
gestorben wäre und wie ein Toter aus dem Jenseits, selber 
ein Gespenst, auf diese gespenstisch wirkende Stadt 
herabsähe. - Jetzt fährt der Zug aus der Station, nach 
stundenlangem Warten. Jetzt kommt die Gasse - meine 
Gasse! Da fange ich zu betteln an: die jungen Burschen, die 
viele Jahre Lagerleben schon hinter sich haben und für die 
eine solche Reise allerhand an Eindrucksmöglichkeiten und 
Erlebnisfülle bedeutet, gaffen aufmerksam durch die Luke. 
Sie bitte ich nun, mich doch bloß für einen Augenblick 
vorzulassen. Ich versuche ihnen verständlich zu machen, 
was gerade ein Blick da hinaus für mich eben bedeutet. Halb 
grob und empört, halb höhnisch und verächtlich wird meine 
Bitte aber abgelehnt und mit der Bemerkung quittiert: »So 
viele Jahre hast du da gewohnt? Na, dann hast du ja schon 
genug gesehen!« 



Politik und Religion 



Diese Unsentimentalität des langjährigen Lagerhäftlings ist 
eben eine der gefühlsmäßigen Ausdruckserscheinungen der 
Entwertung all dessen, was nicht dem primitivsten 
Interesse der Lebenserhaltung nützen kann. Alles übrige 
muß dem Häftling als ausgesprochener Luxus erscheinen. 
Dies führt zu einem Zurücknehmen aller geistigen Fragen, 
einem Zurückziehen aller höheren Interessen. Im 
allgemeinen herrscht im Lager sozusagen ein kultureller 
Winterschlaf. Ausgenommen von dieser mehr oder minder 
gesetzmäßigen Erscheinung sind nur zweierlei Interessen: 
erstens politische Interessen - begreiflicherweise - und 
zweitens - bemerkenswerterweise - das religiöse Interesse. 
Politisiert wird im Lager allenthalben und fast 
ununterbrochen, und handle es sich auch nur um ein 
begieriges Aufnehmen und Weiterleiten der 
durchgesickerten Gerüchte, etwa über die momentane 
militärische Lage oder dergleichen. Da die Gerüchte jedoch 
größtenteils einander widersprechen und widersprechende 
Gerüchte einander in rascher Abfolge ablösen, stellen sie 
schließlich nichts weiter dar als einen Beitrag zum 
aufreibenden »Nervenkrieg« in den Seelen der Häftlinge. 



Denn immer wieder und immer mehr wurden die 
aufschießenden Hoffnungen auf ein baldiges Kriegsende, 
von dem die meisten, die optimistischen Gerüchte wissen 
wollten, enttäuscht, bis einzelne Gemüter in endgültige 
Hoffnungslosigkeit versanken. Gerade die grundsätzlichen 
Optimisten unter uns waren es, die einem dabei oft am 
meisten auf die Nerven gingen. 

Das religiöse Interesse der Häftlinge, sobald und sofern 
es aufkeimt, ist das denkbar innigste. Der neu 
hinzugekommene Lagerinsasse wird oft nicht ohne 
Erschütterung von der Lebendigkeit und Tiefe religiösen 
Empfindens überrascht sein. Am eindrucksvollsten in 
dieser Beziehung sind wohl die improvisierten Gebete oder 
Gottesdienste, wie wir sie im Winkel einer Lagerbaracke 
erleben konnten oder in einem finsteren, versperrten 
Viehwaggon, in dem wir von einer entfernter gelegenen 
Baustelle, müde, hungrig, frierend in unseren durchnäßten 
Fetzen, nach der Arbeit ins Lager zurückgebracht wurden. 

Das Fleckfieber - an dem im Winter und Frühjahr 1945 
bekanntlich fast alle Lagerinsassen erkrankten - hatte, 
abgesehen von der großen Sterblichkeit unter den 
entkräfteten, bis zuletzt schwer arbeitenden, dann höchst 
unzulänglich untergebrachten und medikamentös oder 
pflegerisch meist überhaupt nicht versorgten Kranken, 
einige sehr unangenehme Begleiterscheinungen: einen kaum 



überwindlichen Ekel vor jedem Bissen Essen (eine 
zusätzliche Lebensgefährdung darstellend) und die 
schrecklichen Delirien! Um diesen auszuweichen, tat ich 
dasselbe wie viele andere: ich versuchte, mich den größten 
Teil der Nacht wach zu halten. Stundenlang hielt ich im 
Geiste Reden. Schließlich begann ich, auf winzige Zettel 
stenographische Stichworte hinkritzelnd, mit der 
Rekonstruktion jenes Manuskripts, das ich in der 
Auschwitzer Desinfektionsbaracke hinwerfen mußte. Das 
Allerschwerste aber, was mir bezüglich der Delirien je 
geschildert wurde, mußte ein Kamerad erleben, der sich im 
Fleckfieber dem Tode nahe wußte und nun beten wollte - 
im Fieberdelir aber konnte er die Worte nicht finden... 



Eine spiritistische Seance 



Hie und da mag einmal auch eine wissenschaftliche Debatte, 
auch im Lager, sich entspinnen. Ja, einmal habe ich im Lager 
sogar etwas erlebt, was ich, obzwar es mir professionell 
irgendwie naheliegen mußte, nicht einmal im früheren, 
normalen Leben kennengelernt hatte: eine spiritistische 
Seance. Ich war vom Oberarzt des Lagers, der in mir einen 
psychologischen Fachmann witterte, zu einer höchst 
geheimen Veranstaltung in dem engen Verschlag eingeladen, 
den er im Krankenrevier zur Behausung hatte. Dort 
versammelte sich ein kleiner Kreis, u.a. höchst 
illegalerweise der Sanitätsunteroffizier unseres Lagers. Ein 
ausländischer Kollege begann, mit einer Art Gebet die 
Geister zu beschwören. Der Revierschreiber saß vor einem 
leeren Blatt Papier und sollte einen Bleistift darauf halten, 
ohne jede bewußte Absicht, irgend etwas 
niederzuschreiben. Im Verlaufe von zehn Minuten - danach 
wurde die Sitzung wegen angeblichen Versagens der Geister 
oder des Mediums abgebrochen - zog nun sein Bleistift 
ganz, ganz langsam ein paar Linien übers Papier, die 
deutlich zu entziffern waren als »vae v«. Man beteuerte, 
der Lagerschreiber habe nie Latein gelernt und auch noch nie 



die Worte »vae victis!« - wehe den Besiegten! - gehört. 
Fragt man mich, dann sage ich: unbewußt wird er sie wohl 
schon einmal, irgendwann in seinem Leben, gehört und 
übersetzt bekommen haben und »dem Geist« - dem Geiste 
seines Unterbewußtseins - mußte es in unserer damaligen 
Situation, wenige Monate vor unserer Befreiung bzw. dem 
Kriegsende, naheliegen, gerade an diese Worte zu denken... 



Die Flucht nach innen 



Trotz aller Primitivität, in die der Mensch im 
Konzentrationslager nicht nur äußerlich, sondern auch in 
seinem Innenleben zurückgeworfen ist, machen sich, wenn 
auch sporadisch, doch Ansätze bemerkbar im Sinne einer 
ausgesprochenen Tendenz zur Verinnerlichung. 
Empfindsame Menschen, die von Haus aus gewohnt sind, 
in einem geistig regen Dasein zu stehen, werden daher unter 
Umständen trotz ihrer verhältnismäßig weichen 
Gemütsveranlagung die so schwierige äußere Situation des 
Lagerlebens zwar schmerzlich, aber doch irgendwie weniger 
destruktiv in bezug auf ihr geistiges Sein erleben. Denn 
gerade ihnen steht der Rückzug aus der schrecklichen 
Umwelt und die Einkehr in ein Reich geistiger Freiheit und 
inneren Reichtums offen. So und nur so ist die Paradoxie zu 
verstehen, daß manchmal die zarter Konstituierten das 
Lagerleben besser überstehen konnten als die robusteren 
Naturen. 

Um derartiges Erleben halbwegs verständlich zu machen, 
bin ich freilich wieder gezwungen, auf Persönliches 
zurückzugreifen. Wie war es doch damals, wenn wir zu 
früher Morgenstunde aus dem Lager zum Bauplatz, zur 



»Baustelle« hinausmarschierten? Ein Kommando ertönt: 
»Arbeitskommando Weingut, im Gleichschritt - marsch!! 
Links - 2 - 3 - 4 - links - 2 - 3 - 4 - links - 2 - 3 - und- 
links - 2 - 3 - 4! \brdermann, Seitenrichtung! Links - und 
- links - und - links - Mützen ab!« So läßt es die 
Erinnerung nun wieder in meinem Ohr erklingen. Bei 
»Mützen ab!« passieren wir das Lagertor. Scheinwerfer 
sind auf uns gerichtet. Wer jetzt nicht stramm und schön 
ausgerichtet in der Fünferreihe marschiert, hat mit dem 
Tritt eines Stiefelabsatzes zu rechnen. Womöglich übler 
dran ist derjenige, der wegen der Kälte die Mütze wieder 
über die Ohren zu ziehen gewagt hat, noch bevor das 
Kommando hierzu die Erlaubnis gibt. Jetzt stolpern wir in 
der Finsternis weiter über die großen Steine und durch die 
meterlangen Pfützen der Lagerzufahrtsstraße. Immer wieder 
brüllen die begleitenden Wachtposten und treiben uns mit 
dem Gewehrkolben an. Wer sehr wunde Füße hat, hängt 
seinen Arm in den seines Nebenmannes, dessen Füße etwas 
weniger schmerzen. Es wird unter uns kaum ein Wort 
gewechselt; der eisige Wind vor Sonnenaufgang läßt es nicht 
ratsam erscheinen. Den Mund hinter dem aufgeschlagenen 
Rockkragen versteckt, murmelt nun der neben mir 
marschierende Kamerad plötzlich: »Du - wenn unsere 
Frauen uns jetzt sähen...! Hoffentlich geht's ihnen in ihren 
Lagern besser; hoffentlich ahnen sie nichts davon, wie es 



uns geht.« Da steht das Bild meiner Frau vor mir! 



Wenn einem nichts mehr bleibt 



Wahrend wir kilometerweit dahinstolpern, im Schnee waten 
oder auf vereisten Stellen ausgleiten, immer wieder einander 
stützend, uns gegenseitig hochreißend und 
vorwärtsschleppend, fällt kein Wort mehr, aber wir wissen 
in dieser Stunde: jeder von uns denkt jetzt nur an seine 
Frau. Von Zeit zu Zeit schau ich zum Himmel hinauf, wo 
die Sterne verblassen, oder dort hinüber, wo hinter einer 
düsteren Wolkenwand das Morgenrot beginnt. Aber mein 
Geist ist jetzt erfüllt von der Gestalt, die er in jener 
unheimlich regen Phantasie festhält, die ich früher, im 
normalen Leben, nie gekannt hatte. Ich führe Gespräche mit 
meiner Frau. Ich höre sie antworten, ich sehe sie lächeln, ich 
sehe ihren fordernden und ermutigenden Blick, und - 
leibhaftig oder nicht - ihr Blick leuchtet jetzt mehr als die 
Sonne, die soeben aufgeht. Da durchzuckt mich ein 
Gedanke: Das erstemal in meinem Leben erfahre ich die 
Wahrheit dessen, was so viele Denker als der Weisheit 
letzten Schluß aus ihrem Leben herausgestellt und was so 
viele Dichter besungen haben; die Wahrheit, daß Liebe 
irgendwie das Letzte und das Höchste ist, zu dem sich 
menschliches Dasein aufzuschwingen vermag Ich erfasse 



jetzt den Sinn des Letzten und Äußersten, was 
menschliches Dichten und Denken und - Glauben 
auszusagen hat: die Erlösung durch die Liebe und in der 
Liebe! Ich erfasse, daß der Mensch, wenn ihm nichts mehr 
bleibt auf dieser Welt, selig werden kann - und sei es auch 
nur für Augenblicke -, im Innersten hingegeben an das Bild 
des geliebten Menschen. In der denkbar tristesten äußeren 
Situation, in eine Lage hineingestellt, in der er sich nicht 
verwirklichen kann durch ein Leisten, in einer Situation, in 
der seine einzige Leistung in einem rechten Leiden - in 
einem aufrechten Leiden bestehen kann, in solcher Situation 
vermag der Mensch, im liebenden Schauen, in der 
Kontemplation des geistigen Bildes, das er vom geliebten 
Menschen in sich trägt, sich zu erfüllen. Das erstemal in 
meinem Leben bin ich imstande zu begreifen, was gemeint 
ist, wenn gesagt wird: die Engel sind selig im endlos 
liebenden Schauen einer unendlichen Herrlichkeit... 

\br mir stürzt ein Kamerad, die hinter ihm 
Marschierenden kommen dadurch zu Fall. Schon ist der 
Posten zur Stelle und drischt auf sie ein. Für wenige 
Sekunden ist mein betrachtendes Leben unterbrochen. Aber 
im Nu schwingt sich meine Seele wieder auf, rettet sich 
wieder aus dem Diesseits der Häftlingsexistenz in ein 
Jenseits und nimmt wieder die Zwiesprache auf mit dem 
geliebten Wesen: Ich frage - sie antwortet; sie fragt - ich 



antworte. »Halt!« Wir sind an der Baustelle angelangt. 
»Jeder holt sein Gerät - jeder nimmt einen Pickel und eine 
Schaufel!« Und jeder stürzt in die stockfinstere Hütte 
hinein, um nur ja einen handlichen Spaten oder einen festen 
Krampen zu erwischen. »Wollt ihr nicht rascher machen, 
ihr Schweinehunde?« Bald stehen wir im Graben, jeder an 
seinem Platz von gestern. Der vereiste Boden splittert 
unter der Spitze der Hacke, Funken stieben. Noch tauen die 
Gehirne nicht auf, noch schweigen die Kameraden. Und 
noch haftet mein Geist an dem Bild des geliebten 
Menschen. Noch spreche ich mit ihm, noch spricht er mit 
mir. Da fällt mir etwas auf: Ich weiß ja gar nicht, ob meine 
Frau noch lebt! Da weiß ich eines - jetzt habe ich es 
gelernt: So wenig meint Liebe die körperliche Existenz eines 
Menschen, so sehr meint sie zutiefst das geistige Wesen 
des gehebten Menschen, sein »So-sein« (wie es die 
Philosophen nennen), daß sein »Dasein«, sein Hier-bei-mir- 
sein, ja seine körperliche Existenz überhaupt, sein Am- 
Leben-sein, irgendwie gar nicht mehr zur Diskussion steht. 
Ob der geliebte Mensch noch lebt oder nicht: ich weiß es 
nicht, ich kann es nicht wissen (während der ganzen 
Lagerhaft gab es ja weder Briefschreiben noch 
Postempfang); aber in diesem Augenblick ist es irgendwie 
gegenstandslos geworden. Ob der geliebte Mensch lebt oder 
nicht - irgendwie brauche ich es jetzt gar nicht zu wissen: 



meiner Liebe, dem liebenden Gedenken, der liebenden Schau 
seiner geistigen Gestalt, kann das alles nichts mehr anhaben. 
Wenn ich damals gewußt hätte, meine Frau ist tot, ich 
glaube, ich hätte ungestört durch dieses Wissen innerlich 
genau so hingegeben sein können an diese liebende Schau, 
diese geistige Zwiesprache wäre genau so intensiv gewesen 
und genau so erfüllend. So weiß ich in diesem Augenblick 
um die Wahrheit: »Setze mich wie ein Siegel auf dein 
Herz... Denn Liebe ist stark wie der Tod.« (Das Hohelied, 
VIII, 6.) 



Meditationen im Graben 



Die mögliche Verinnerlichung die bei dem, der dazu bereit 
ist, das Leben im Konzentrationslager erfährt, führt auch 
dazu, daß er aus der Leere und Öde, aus der geistigen 
Inhaltsarmut des gegenwärtigen Daseins in die 
Vergangenheit flüchtet. Sich selbst überlassen, beschäftigt 
sich seine Phantasie immer wieder mit verflossenen 
Erlebnissen, aber nicht etwa mit den großen Erlebnissen - 
die alltäglichste Begebenheit, die nichtigsten Dinge oder 
Geschehnisse seines früheren Lebens sind es oft, um die 
sein Denken kreist. In der wehmutsvollen Erinnerung 
erscheinen sie dem Häftling dann wie verklärt. Abgewendet 
von der Umwelt und von der Gegenwart, rückgewendet in 
die Vergangenheit, gewinnt das Innenleben ein eigenartiges 
Gepräge. Die Welt und das Leben sind entrückt. 
Sehnsüchtig langt der Geist nach ihnen zurück: Man fährt 
mit der Straßenbahn, man kommt nach Hause, sperrt die 
Wohnungstür auf, das Telefon klingelt, man hebt den Hörer 
ab, man schaltet die elektrische Zimmerbeleuchtung ein - 
solche scheinbar lächerlichen Details sind es, die der 
Häftling in seinem Rückerinnern gleichsam streichelt. Ja, die 
wehmütige Erinnerung an sie vermag ihn zu Tränen zu 



rühren! Diese Tendenz zur Verinnerlichung, die sich bei 
manchen Häftlingen geltend macht, führt dort, wo sich die 
Gelegenheit hierzu bietet, zu intensivstem Erleben von 
Kunst oder Natur. Und die Intensität solchen Erlebens 
kann die Umwelt und die ganze furchtbare Situation 
vollends vergessen lassen. Wer unsere Gesichter gesehen 
hätte, strahlend vor Entzücken, als wir durch die 
vergitterten Luken eines Gefangenentransportwaggons auf 
der Bahnfahrt von Auschwitz in ein bayerisches Lager auf 
die Salzburger Berge hinaussahen, deren Gipfel gerade im 
Abendrot erstrahlten, der hätte es nie glauben können, daß 
es die Gesichter von Menschen waren, die praktisch mit 
ihrem Leben abgeschlossen hatten; trotzdem - oder gerade 
deshalb? - waren sie hingerissen vom jahrelang entbehrten 
Anblick der Naturschönheit. Und auch noch im Lager, bei 
der Arbeit, macht der eine oder andere den neben ihm 
schuftenden Kameraden gelegentlich einmal auf irgendein 
prächtiges Bild aufmerksam, das sich da seinen Blicken 
bieten mag - etwa mitten im Bayerischen Wald (wo es 
getarnte, unterirdische Riesenfabriken für Rüstungszwecke 
zu bauen galt), zwischen dessen hohen Baumstämmen 
vielleicht gerade die untergehende Sonne so 
hindurchleuchtet wie in dem bekannten Aquarell von Dürer. 
Oder es kam einmal dazu, daß eines Abends, als wir, 
todmüde von der Arbeit, die Suppenschüssel in der Hand, 



in den Baracken auf dem Erdboden schon hingestreckt 
lagen, plötzlich ein Kamerad hereinstürzte, um uns 
aufzufordern, hinauszueilen auf den Appellplatz, trotz aller 
Müdigkeit und trotz der Kälte draußen, nur um uns den 
Anblick eines Sonnenuntergangs nicht entgehen zu lassen. 

Und wenn wir dann draußen die düster glühenden 
Wolken im Westen sahen und den ganzen Horizont belebt 
von den vielgestaltigen und stets sich wandelnden Wolken 
mit ihren phantastischen Formen und überirdischen Farben 
vom Stahlblau bis zum blutig glühenden Rot und darunter, 
kontrastierend, die öden grauen Erdhütten des Lagers und 
den sumpfigen Appellplatz, in dessen Pfützen noch sich 
die Glut des Himmels spiegelte, dann fragte der eine den 
andern, nach Minuten ergriffenen Schweigens: »Wie schön 
könnte die Welt doch sein!«... 



Monolog im Morgengrauen 



Oder: Du stehst im Graben bei der Arbeit; grau ist die 
Morgendämmerung um dich, grau ist der Himmel über dir, 
grau ist der Schnee im fahlen Dämmerlicht, grau sind die 
Lumpen, in die deine Kameraden gehüllt sind, grau sind ihre 
Gesichter. Wieder hebst du an mit deiner Zwiesprache mit 
dem geliebten Wesen, oder, zum tausendsten Mal, beginnst 
du dein Klagen und dein Fragen zum Himmel zu schicken. 
Zum tausendsten Mal ringst du um eine Antwort, ringst du 
um den Sinn deines Leidens, deines Opfers - um den Sinn 
deines langsamen Sterbens. In einem letzten Aufbäumen 
gegen die Trostlosigkeit eines Todes, der vor dir ist, fühlst 
du deinen Geist das Grau, das dich umgibt, durchstoßen, 
und in diesem letzten Aufbäumen fühlst du, wie dein Geist 
über diese ganze trostlose und sinnlose Welt hinausdringt 
und auf deine letzten Fragen um einen letzten Sinn zuletzt 
von irgendwoher dir ein sieghaftes »Ja!« entgegenjubelt. 
Und in diesem Augenblick - leuchtet ein Licht auf in einem 
fernen Fenster eines Bauerngehöfts, das wie eine Kuhsse 
am Horizont steht, inmitten des trostlosen Grau eines 
dämmernden bayrischen Morgens -, »et lux in tenebris 
lucet«, und das Licht leuchtet in der Finsternis... Nun hast 



du wieder durch Stunden den eisigen Boden aufgehackt, nun 
ist gerade wieder der Wachtposten vorübergekommen, um 
dich ein wenig zu höhnen, und nun fängst du wieder an, 
Zwiesprache zu halten mit dem gehebten Wesen. Immer 
mehr fühlst du, es sei anwesend, spürst du: sie ist da. Du 
glaubst, nach ihr greifen zu können, nur die Hand 
ausstrecken zu müssen, um ihre Hand zu fassen. Ganz 
stark überkommt dich das Gefühl: sie - ist - da! Da - im 
gleichen Augenblick - was ist das? Lautlos ist ein 'Vögel 
herbeigeflattert und läßt sich unmittelbar vor dir nieder, auf 
den Erdschollen, die du aus dem Graben geschaufelt, und 
äugt dich unverwandt und regungslos an... 



Kunst im KZ 



Wir sprachen vorhin von Kunst. Kunst im 
Konzentrationslager, gibt's das auch? Je nach dem freilich, 
was man Kunst nennt. Immerhin, von Zeit zu Zeit gab es 
auch improvisierte Kabarettveranstaltungen. Eine Baracke 
wird vorübergehend geräumt, ein paar Holzbänke werden 
zusammengeschleppt oder zurechtgezimmert und ein 
»Programm« zusammengestellt. Und am Abend kommen 
die, die es im Lager verhältnismäßig gut getroffen haben, 
z.B. die Capos oder Lagerarbeiter, die nicht zu 
Außenkommandos hinausmarschieren müssen; sie kommen, 
um ein wenig zu lachen oder zu weinen, auf jeden Fall: ein 
wenig zu vergessen. Ein paar Lieder, die gesungen werden, 
ein paar Gedichte, die aufgesagt werden, ein paar Späße, die 
gemacht werden, auch mit satirischer Tendenz in bezug auf 
das Lagerleben, dies alles soll vergessen helfen. Und es 
hilft! Es hilft sogar so sehr, daß die vereinzelten 
nichtprominenten, gewöhnlichen Lagerhäftlinge, die sich 
trotz des Tages Mühen ins Lagerkabarett begeben, es in 
Kauf nehmen, daß sie dadurch die Suppenausteilung 
versäumen. 

Wer eine wirklich gute Stimme hatte, den mußte man 



nicht wenig beneiden: In der halbstündigen Mittagspause 
etwa, in der noch, zur ersten Zeit unseres Lageraufenthalts, 
auf dem Arbeitsplatz Suppe ausgegeben wurde (welche die 
Baufirma bezahlen mußte und sich daher nicht viel kosten 
ließ), in dieser Mittagspause durften wir uns in einer noch 
nicht fertiggebauten Maschinenhalle versammeln; beim 
Eintritt bekam jeder einen Schöpflöffel voll Wassersuppe. 
Während wir sie aber begierig schlürften, stieg ein Kamerad 
auf ein Faß und sang uns italienische Arien vor. Hatten wir 
den musikalischen Genuß, so hatte er eine garantierte 
Doppelportion Suppe, und zwar »von unten«, das heißt: 
sogar mit Erbsen. 

Lohn gab es im Lager aber nicht nur für Kunst, sondern 
auch - für Beifall. Ich zumindest hätte - glücklicherweise 
wurde es nicht nötig - bei jenem Capo Protektion gehabt, 
der wohl der gefürchtetste im Lager war und, sicher aus 
mehr als einem Grunde, allgemein den Namen »Mörder- 
Capo« führte. Und warum? Eines Abends wurde mir die 
unglaubliche »Ehre« zuteil, in dieselbe Ubikation eingeladen 
zu werden, in der die oben besprochene spiritistische 
Seance stattgefunden hatte. Wieder gab es ein Plaudern in 
einer intimen Gesellschaft des Oberarztes (der selber 
Häftling war) und wieder in der höchst illegalen 
Anwesenheit des Sanitätsunteroffiziers. Als nun der 
Mördercapo zufällig den Raum betrat, bat man ihn, doch 



einmal eines seiner Gedichte zum besten zu geben, deren 
Ruhm schon weit ins Lager gedrungen war. Er ließ sich 
nicht zweimal bitten und brachte eine Art Tagebuch herbei. 
Daraus begann er dann Proben seiner Dichtkunst 
vorzutragen. Daß ich nun beim Anhören eines seiner 
Liebesgedichte nicht in Lachen ausbrach, kostete mich zwar 
wundgebissene Lippen, rettete mir aber wohl das Leben; 
daß ich jedoch darüber hinaus mit Beifall nicht geizte, das 
hätte mir sogar das Leben gerettet, wenn ich seinem 
Arbeitskommando zugeteilt worden wäre - es war dies 
vorher nur ein einziges mal, für einen einzigen Tag 
geschehen, und ich hatte schon von diesem einen Mal 
genug... Für alle Fälle war es aber gut, dem Mördercapo in 
günstigem Sinne nicht unbekannt zu sein. So klatschte ich 
also in die Hände, was ich nur konnte, obzwar sicher nur 
die geringste Lächerlichkeit im Liebesgedicht des 
Mördercapos darin bestand, daß sich fortwährend »Liebe« 
auf »Triebe« und »Herz« auf »Schmerz« reimten. 

Natürlich ist im großen und ganzen jeder sogenannte 
Kunstbetrieb im Lager voll des Grotesken; ja, ich möchte 
sagen, das eigentliche Erlebnis all dessen, was irgendwie mit 
Kunst zusammenhängt, ergibt sich so recht aus der 
gespenstischen Kontrastwirkung des Dargebotenen 
gegenüber dem Hintergrund des trostlosen Lagerlebens. Ich 
werde es nie vergessen können, wie ich in der zweiten 



Nacht in Auschwitz aus dem tiefen Schlaf der Erschöpfung 
erwachte, geweckt durch - Musik: Der Blockälteste hatte 
in seiner Kammer, die gleich neben dem Barackeneingang 
lag irgendeine Feier veranstaltet, und besoffene Stimmen 
gröhlten Schlagermelodien. Dann war plötzlich Ruhe - und 
eine Geige weinte einen unendlich traurigen, selten 
gespielten, nicht abgedroschenen Tango... Die Geige weinte 
- in mir weinte etwas mit. Denn an diesem Tage hatte 
jemand seinen vierundzwanzigsten Geburtstag dieser 
Jemand lag in irgendeiner Baracke des Auschwitzer Lagers, 
also nur ein paar hundert oder ein paar tausend Meter von 
mir entfernt - und doch unerreichbar; dieser Jemand war 
meine Frau. 



Lagerhumor 



Ist es schon erstaunlich genug für den Außenstehenden, daß 
es im Konzentrationslager so etwas wie Natur- oder 
Kunsterleben gibt, so mag es noch erstaunlicher klingen, 
wenn ich sage, daß es dort auch Humor gibt. Freilich: 
wiederum nur in Ansätzen, und wenn, dann natürlich nur 
für Sekunden oder Minuten. Auch der Humor ist eine 
Waffe der Seele im Kampf um ihre Selbsterhaltung. Ist es 
doch bekannt, daß der Humor wie kaum sonst etwas im 
menschlichen Dasein geeignet ist, Distanz zu schaffen und 
sich über die Situation zu stellen, wenn auch nur, wie 
gesagt, für Sekunden. 

Einen Freund und Kollegen, neben dem ich durch 
Wochen auf der Baustelle arbeitete, dressierte ich 
nachgerade auf Humor: Ich schlug ihm einmal vor, uns 
gegenseitig zu verpflichten, täglich mindestens eine lustige 
Geschichte zu erfinden, und zwar etwas, das sich dereinst, 
nach der Befreiung und Rückkehr, ereignen könnte. Er war 
Chirurg war Assistent an einer chirurgischen 
Spitalsabteilung gewesen. So versuchte ich denn einmal, ihn 
zum Beispiel dadurch zum Lächeln zu bringen, daß ich ihm 
ausmalte, wie er später, nach seiner Heimkehr und 



Rückkehr in den früheren Tätigkeitsbereich, die 
Gewohnheiten seines Lagerlebens nicht mehr ganz würde 
loswerden können. Hierzu muß vorerst bemerkt werden, 
daß am Arbeitsplatz, zumal wenn der Bauleiter zur 
Inspektion herannaht, der Aufseher rechtzeitig das Tempo 
zu beschleunigen trachtet, indem er mit dem üblichen Ruf: 
»Bewegung, Bewegung!« die Arbeitenden aneifert. Und nun 
erzählte ich meinem Kameraden: 

Einmal wirst du wieder im Operationssaal stehen und 
wirst eine langwierige Magenoperation durchführen; und 
auf einmal wird der Operationssaaldiener hereinstürmen 
und mit dem Rufe: »Bewegung Bewegung!« ankündigen, 
daß der Primarius, daß »der Chef kommt!« Oft erfanden 
auch die Kameraden selber derartige drollige 
Zukunftsträume, indem sie etwa prophezeiten, in 
Gesellschaft, zum Nachtmahl eingeladen, würden sie sich 
beim Einschenken der Suppe leicht vergessen können und 
die Herrin des Hauses - so wie zu Mittag den Capo am 
Arbeitsplatz - darum anbetteln, daß man ihnen die Suppe 
»von unten« schöpfe, so daß ein paar Erbsen oder gar eine 
halbe Kartoffel im Teller schwimmt. 

Stellt der Wille zum Humor, der Versuch, die Dinge 
irgendwie in witziger Perspektive zu sehen, gleichsam einen 
Trick dar, dann handelt es sich jeweils um einen Trick so 
recht im Sinne einer Art Lebenskunst. Die Möglichkeit 



einer Einstellung im Sinne von Lebenskunst, auch mitten im 
Lagerleben, ist jedoch dadurch gegeben, daß dieses 
Lagerleben reich an Kontrasten ist, und die 
Kontrastwirkungen wiederum haben eine gewisse 
Relativität allen Leidens zur 'Voraussetzung. Gleichnishaft 
könnte man sagen, das Leid des Menschen sei so wie Dinge 
von gasförmigem Aggregatzustand: so wie eine bestimmte 
Gasmenge einen Hohlraum, in den sie gepumpt wird, wie 
groß immer er auch sein mag, auf jeden Fall gleichmäßig und 
vollständig ausfüllt, genau so füllt das Leid die Seele des 
Menschen, das menschliche Bewußtsein, auf jeden Fall aus, 
ob dieses Leid nun groß oder gering ist. Es ergibt sich, daß 
die »Größe« menschlichen Leids eben etwas durchaus 
Relatives ist, und hieraus ergibt sich weiter, daß auch ein an 
sich Geringfügiges die größte Freude bereiten kann. Wie war 
es doch beispielsweise, als wir von Auschwitz in eines der 
Dachauer Filiallager nach Bayern fuhren? Man hatte 
allgemein angenommen bzw. gefürchtet, der Transport 
ginge nach Mauthausen. Immer gespannter wurden wir, als 
sich der Zug jener Donaubrücke näherte, über die er, laut 
Angabe mitfahrender Kameraden mit jahrelanger 
Lagererfahrung, nach Mauthausen rollen mußte, sobald er 
von der Hauptstrecke abgezweigt wäre. Unvorstellbar für 
den, der so etwas oder etwas Analoges noch nicht selber 
erlebt hat, war der buchstäbliche Freudentanz, den die 



Häftlinge im Gefangenenwaggon aufführten, als sie 
merkten, der Transport gehe - »nur« nach Dachau. 

Und wie war es, als wir im Dachauer Filiallager 
ankamen? Nach einer Fahrt von zwei Tagen und drei 
Nächten! Und zum Hocken auf dem Boden des kleinen 
Gefangenenwaggons war, wie schon einmal erwähnt, nicht 
für alle Platz; der Großteil mußte die lange Reise vielmehr 
stehend verbringen, und nur wenige konnten, im Turnus 
abwechselnd, auf dem spärlichen Stroh kauern, das von 
menschlichem Harn naß war. So waren wir gewiß 
übermüdet, als wir ankamen. Die erste wichtige Information 
seitens älterer Lagerinsassen ging jedoch dahin, daß es in 
diesem verhältnismäßig kleinen Lager (die höchste erreichte 
Belagzahl war 2500 Mann) keinen »Ofen« gab, das heißt: 
dort gab es kein Krematorium, also auch keine 
Gaskammern. Und dies bedeutete, daß einer, der zum 
»Muselman« geworden war, nicht schnurstracks ins Gas 
gebracht werden konnte, sondern erst, wenn ein 
sogenannter Krankentransport nach Auschwitz 
zusammengestellt wurde. Jene Lebensgefahr wenigstens, 
die aus dieser Richtung drohte, war somit eine weniger 
unmittelbare. Unsere freudige Überraschung darüber, daß es 
uns also vergönnt war zu erreichen, was unser Blockältester 
in Auschwitz uns gewünscht hatte - er empfahl uns, nur ja 
schleunigst in ein Lager zu kommen, in dem es nicht (wie in 



Auschwitz) einen »Kamin« gab -, diese freudige 
Überraschung machte uns froh gelaunt. Ja, diese frohe 
Laune ließ uns lachen und Spaße machen trotz allem, was 
wir in den nächsten Stunden noch mitmachen mußten: Beim 
wiederholten Abzählen der mit unserem Transport neu 
angekommenen Häftlinge fehlte einer. Wir mußten nun so 
lange im Regen und kalten Wind auf dem Appellplatz 
stehen, bis dieser Mann gefunden war. Er wurde schließlich 
in einer Baracke aufgestöbert, in der er vor Erschöpfung in 
tiefen Schlaf gesunken war. Daraufhin wurde aus dem 
langwierigen Zählappell - ein Strafappell: die ganze Nacht, 
bis in den nächsten 'Vbrmittag, mußten wir - nach den 
Strapazen der geschilderten langen und beschwerlichen 
Fahrt! - durchnäßt und durchfroren auf dem Appellplatz 
stehen bleiben. Und trotzdem - wir alle waren nichts als 
freudigst erregt! Es gab im Lager eben keinen »Kamin«, und 
Auschwitz war weit... 



Zuchthäusler werden beneidet 



Oder wie war es, wenn wir an der Arbeitsstätte eine 
Gruppe von Zuchthäuslern vorübergehen sahen? Wie 
offenbarte sich da die Relativität jeder leidvollen Situation! 
Wie beneideten wir doch diese Zuchthäusler um ihr relativ 
geregeltes, relativ gesichertes, relativ hygienisches Leben! 
Die hatten sicher ihre regelmäßige Badegelegenheit, so 
dachten wir voll Wehmut; die hatten sicher ihre 
Zahnbürsten, ihre Kleiderbürsten, ihre Pritschen - jeder 
eine für sich - und ihren monatlichen Postempfang, ihr 
Wissen darum, wo ihre Angehörigen sind, ja, daß sie 
überhaupt am Leben sind. Wir aber hatten dies alles schon 
längst nicht mehr. 

Oder wie beneideten wir selbst jene unter uns, denen sich 
die große Chance bot, in irgend eine Fabrik zu kommen, wo 
sie in geschlossenen Räumen arbeiten konnten! Wie 
erhoffte doch jeder von uns für sich selber eine solche 
lebensrettende Chance! 

Aber die Stufenleiter des relativen Glücks geht weiter. 
Auch unter uns, die wir zur Arbeit auf Außenkommandos 
gehen mußten, konnte der eine, in ein schlechteres 
Kommando eingeteilt, den andern beneiden, weil der eben 



nicht das Unglück hatte, im tiefen Lehmboden watend, auf 
einem steilen Abhang, 12 Stunden im Tag die Kipper einer 
Feldbahn entleeren zu müssen. Auf diesem Kommando gab 
es die meisten, gab es tägliche und oft tödliche Unfälle. Auf 
andern ungünstigen Kommandos war es wieder die 
anscheinend lokale Prügeltradition scharfer Aufseher, die 
einen von relativem Glück sagen ließ, schon dann, wenn 
man bloß nicht für dauernd dort eingeteilt war. Einmal 
geriet ich durch einen unseligen Zufall in eine solche 
Arbeitsgruppe; ich glaube, wenn nicht ein Fliegeralarm nach 
zwei Stunden, die der Aufseher mich speziell »in Arbeit« 
hatte, gezwungen hätte, die Arbeit vorzeitig einzustellen, 
und nachher nicht eine Umgruppierung der Arbeitskräfte 
notwendig gewesen wäre - ich wäre wohl sicher damals auf 
jenem Schlitten ins Lager zurückgebracht worden, auf dem 
die den Erschöpfungstod sterbenden oder schon toten 
Kameraden gefahren wurden. Jedenfalls: welche Erlösung es 
bedeutete, in einer derartigen Situation die Alarmsirene zu 
hören, kann sich nicht einmal ein Boxer ausmalen, der es 
erlebt hat, wie ein Gongschlag das Ende einer Runde anzeigt 
und im letzten Moment noch die Gefahr eines Knockout 
abwendet. 



Glück ist, was einem erspart bleibt 



Schon war man dem Geschick dankbar für die kleinsten 
Schrecken, die es einem ersparte. Man war schon froh, 
wenn man etwa abends, vor dem Hinlegen, sich entlausen 
konnte - an sich gewiß kein Vergnügen, da man sich hierzu 
in der meist ungeheizten Baracke, von deren Dach (innen!) 
oft die Eiszapfen herabhingen, nackt ausziehen mußte; aber 
man war froh, wenn es in diesem Fall z.B. keinen 
Fliegeralarm gab, so daß einen nicht die plötzlich 
einsetzende Verdunkelung überraschte und daran hinderte, 
das Entlausungswerk zu vollenden, dessen bloß 
fragmentarischer Vollzug einen nämlich die halbe Nachtruhe 
kostete. 

Natürlich stellen alle diese armseligen »Freuden« des 
Lagerlebens so recht ein Glück im negativen Sinne 
Schopenhauers dar, nämlich ein Freisein vom Leid, und 
auch dies, wie wir oben gezeigt haben, nur in höchst 
relativem Sinne. Positive Freuden, auch geringfügige, gab es 
für uns nur selten. Ich entsinne mich genau, einmal eine Art 
Lustbilanz aufgestellt zu haben, als deren Ergebnis sich 
herausstellte, daß ich durch viele, viele Wochen nur 
zweimal einen wirklich freudigen Augenblick erlebt hatte. 



Und dies war dann der Fall gewesen, wenn ich, vom 
Arbeitsplatz ins Lager zurückgekehrt, nach langem 
Anstellen vor der Küchenbaracke eingelassen und in jene 
Kolonne eingeteilt wurde, die zum Häftlingskoch F. 
dirigiert wurde. Der stand bei einem der großen Kessel und 
schöpfte daraus die Suppe in die Schüsseln, die ihm von 
den eilig vorbeidefilierenden Arbeitskameraden hingehalten 
wurden: aber er, als einziger unter den Köchen, blickte sich 
dabei nicht nach dem Mann um, der ihm soeben seine 
Schüssel reichte; er war der einzige Koch, der die Suppe 
buchstäblich »ohne Ansehen der Person« und gleichmäßig 
verteilte und nicht seine persönlichen Freunde oder seine 
Landsleute bevorzugte, indem er ihnen aus der Tiefe des 
Kessels die Kartoffeln herausfischte, um den andern das 
leere Suppenwasser »von oben« abzuschöpfen... - Aber es 
liegt mir nicht, den Stab zu brechen über solche Häftlinge, 
denen ihre Clique über alles ging; wer will den ersten Stein 
werfen auf Menschen, die ihre Freunde bevorzugen in einer 
Situation, in der es über kurz oder lang auf Leben und Tod 
geht. Keiner dürfte hier den Stein aufheben, bevor er sich 
nicht in unbedingter Ehrlichkeit selber befragt hat, ob er 
selber in der gleichen Lage sicher anders gehandelt hätte. 

Lange, nachdem ich wieder ein geordnetes Leben 
beginnen konnte, also lange nach der Befreiung aus dem 
Lager, zeigt mir jemand eine Photoreproduktion in einer 



illustrierten Zeitung, darstellend Häftlinge im 
Konzentrationslager, die auf ihren Stockbetten 
zusammengepfercht herumliegen und aus ihren Bettkojen 
stumpf dem Betrachter entgegenblicken. »Ist das nicht 
schrecklich, diese entsetzlichen Gesichter, das alles...?« 
»Wieso?« frage ich - und begreife wirklich nicht. Denn in 
mir ersteht in diesem Augenblick ein Bild. Fünf Uhr 
morgens. Draußen ist noch finstere Nacht. Ich liege auf den 
harten Brettern einer Erdhütte, in der etwa siebzig 
Kameraden »in Schonung« sind, das heißt, wir sind 
krankgeschrieben und müssen nicht das Lager verlassen, um 
zur Arbeit hinauszumarschieren. Wir müssen nicht einmal 
Appell stehen. Den ganzen Tag dürfen wir auf unserem 
schmalen Platz in der Baracke herumlungern, dahindösen - 
und auf die einmal tägliche Ausgabe der für die 
»Schonungskranken« natürlich reduzierten Brotration und 
die einmal tägliche Austeilung der für diese Kategorie extra 
verwässerten und extra kleinen Suppenration warten. Aber 
wie zufrieden sind wir; ja, wie glücklich, trotz allem! 
Während wir unsere Körper aneinanderpressen, um jeden 
unnötigen Wärmeverlust zu vermeiden, während wir zu 
apathisch und zu träge sind, um buchstäblich nur ein Glied 
zu rühren, sofern es nicht unbedingt nötig ist, hören wir 
von draußen, vom Appellplatz, schrille Pfiffe und 
Kommandorufe hereintönen, von draußen, wo gerade die 



ins Lager zurückgekehrte Nachtschicht aufmarschiert ist. 
Da wird die Tür aufgerissen, der Schneesturm braust ins 
Innere der Baracke, und eine verschneite Gestalt, ein 
erschöpfter Kamerad schwankt herein, um sich für wenige 
Minuten auf einem der Bretter niederzulassen. Aber der 
Blockälteste wirft ihn hinaus, weil es während der 
Zählappelle strengstens verboten ist, einen 
Nichtzugehörigen in die Schonungsbaracke einzulassen! 
Wie leid tut mir da dieser Kamerad! Wie froh bin ich in 
diesem Moment, nicht in seiner Haut zu stecken, sondern 
»in Schonung« zu sein und in der Schonungsbaracke weiter 
dahindösen zu können. Welche Lebensrettung bedeutete es 
doch, in der Ambulanz des Krankenreviers zwei Tage 
Schonung zu bekommen und dann noch weitere zwei Tage 
angestückelt zu erhalten. 



Ins Fleckfieberlager? 



Aber ich hatte damals noch viel mehr Glück. Als ich nach 
dem vierten Tag in die Nachtschicht eingeteilt werden sollte 
- sie hätte meinen sicheren Tod bedeutet -, stürzte 
plötzlich der Oberarzt in die Baracke und forderte mich auf, 
mich freiwillig zum ärztlichen Dienst in ein anderes, in ein 
Fleckfieberlager zu melden. Entgegen den dringenden 
Ratschlägen meiner Freunde und im Gegensatz zum 
berechnenden Verhalten fast aller andern unbeschäftigten 
Kollegen entschloß ich mich sofort zur Meldung. Ich 
wußte, daß ich auf einem Arbeitskommando in kürzester 
Zeit zugrunde gehen mußte; galt es schon zu sterben, dann 
sollte mein Sterben Sinn haben. Als Arzt meinen kranken 
Kameraden halbwegs helfen zu können, schien mir 
zweifellos sinnvoller zu sein als dieses Vegetieren und 
schließliche Krepieren als höchst unproduktiver 
Erdarbeiter, der ich damals war. Das war für mich eine 
einfache Rechnung und bei weitem kein heroisches Opfer. 
Der Sanitätsunteroffizier aber hatte nun insgeheim 
angeordnet, daß die beiden Ärzte, die sich freiwillig ins 
Fleckfieberlager gemeldet hatten, bis zu ihrem Abtransport 
in Schonung bleiben dürften. Sahen wir doch so »krepiert« 



aus, daß er andernfalls bis dahin nicht ein paar Ärzte mehr 
zur Verfügung, sondern ein paar Leichen mehr im Lager 
gehabt hätte. Das alles zauberte die Erinnerung vor mein 
geistiges Auge, als man mir jenes Bild aus einem 
Konzentrationslager vorhielt. Und das alles begann ich zu 
erzählen, bis man mich verstand, auch als ich meinte, ich 
fände das, was auf diesem Bild dargestellt war, noch lange 
nicht schrecklich, ja ich könnte mir sehr wohl vorstellen, 
daß diese Leute da sich gar nicht so unglücklich fühlten. 

Wir sprachen eingangs von der großen Entwertung der - 
mit den wenigen angeführten Ausnahmen - alles zum Opfer 
fällt, was nicht unmittelbar mit der Lebenserhaltung des 
Menschen selbst und der ihm innerlich am nächsten 
Stehenden zusammenhängt. Diese Entwertung macht 
jedoch vor dem Menschen selbst, vor der eigenen Person 
nicht halt. Auch sie wird einbezogen in einen geistigen 
Wirbel, mit dem alle Werte in einen Abgrund der 
Fragwürdigkeit zu stürzen scheinen. Unter der Suggestion 
einer Umwelt, die vom Wert menschlichen Lebens und der 
Würde menschlicher Personen schon längst nichts mehr 
weiß, die vielmehr den Menschen ausschließlich zum 
willenlosen Objekt einer Ausrottungspolitik gemacht hat, 
vor deren Endziel sie nur noch eine Ausnützungspolitik der 
letzten Reste physischer Arbeitsfähigkeit gesetzt hat -, 
unter dieser allgemeinen Suggestion muß schließlich auch 



das eigene Ich eine Entwertung erfahren. Der Mensch im 
Konzentrationslager, sofern er sich nicht in einem letzten 
Aufschwung des Selbstwertgefühls dagegen stemmt, 
verliert das Gefühl, überhaupt noch Subjekt zu sein, 
geschweige denn ein geistiges Wesen mit innerer Freiheit 
und persönlichem Wert. Er erlebt sich selbst nur mehr als 
kleinsten Teil einer großen Masse, sein Dasein fällt herab 
auf das Niveau eines Herdendaseins. Ohne recht zu denken 
oder zu wollen, werden da Menschen bald dahin bald 
dorthin getrieben, zusammen- oder auseinandergetrieben, 
wie eine Herde von Schafen. Rechts und links von dir, vor 
und hinter dir lauert eine kleine, aber bewaffnete, raffinierte 
und sadistische Meute, die dich mit Brüllen, Tritten mit 
dem Stiefelabsatz oder Hieben mit dem Gewehrkolben stets 
antreibt, vorwärtstreibt oder zurücktreibt. Wie die Schafe 
der Herde kamen wir uns da vor, die nur eines kennen, 
denken und wollen: den Attacken der Hunde ausweichen 
und, wenn einmal in Ruhe gelassen, ein wenig fressen 
dürfen. Und so wie die Schafe furchtsam in die Mitte des 
Herdenhaufens drängen, genau so trachtete ein jeder von 
uns, in die Mitte der Fünferreihen und womöglich auch in 
die Mitte der ganzen Kolonne zu stehen zu kommen, um so 
am ehesten den Schlägen der seitlich von der Kolonne, an 
deren Spitze und hinter deren Ende marschierenden Posten 
zu entgehen. Überdies aber hatte diese mittlere Aufstellung 



noch den nicht zu gering zu erachtenden \brteil des 
Windschutzes. 

So ist es nicht nur Suggestion, sondern auch ein 
Selbstrettungsversuch in mehrfacher Beziehung, wenn der 
Mensch im Konzentrationslager buchstäblich versucht, in 
der Masse »aufzugehen«: »Aufgehen« zu fünft, in 
Fünferreihen, dies macht der Häftling alsbald bereits 
mechanisch; bewußt jedoch strebt er danach, »in der 
Masse« unterzutauchen, um einem der obersten Gebote des 
Selbstschutzes im Lager zu entsprechen: ja nur nicht 
aufzufallen, ja nur nicht durch irgendeine, und sei es die 
geringfügigste Auffälligkeit die Aufmerksamkeit der SS auf 
sich zu lenken! 



Sehnsucht nach Einsamkeit 



Natürlich gibt es Zeiten, in denen es nötig und in denen es 
auch möglich ist, sich aus der Masse herauszuhalten. 
Bekannt ist es, wie das ununterbrochene Zusammensein 
mit einer Menge von Leidensgenossen, das Zusammensein 
mit ihnen zu jeder Zeit und bei allen banalen Verrichtungen 
des Alltags, oft einen unwiderstehlichen Drang danach 
erzeugt, aus dieser ständigen Zwangsgemeinschaft 
wenigstens auf kurze Zeit zu echappieren. Es ist eine tiefe 
Sehnsucht nach dem Alleinsein mit sich selbst und mit den 
eigenen Gedanken, die Sehnsucht nach einem Stück 
Einsamkeit, die einen da packt. 

Als ich bereits in ein anderes bayrisches Lager gebracht 
worden war, in ein sogenanntes Schonungslager, in dem ich 
dann, während einer großen Fleckfieberepidemie, endlich als 
Arzt arbeiten durfte, da hatte ich zeitweise dieses Glück, 
wenigstens für Minuten, mich in die so ersehnte Einsamkeit 
zurückziehen zu können. Hinter der Fleckfieberbaracke, 
einer Erdhütte, in der ungefähr fünfzig hochfiebernde und 
delirante Kameraden zusammengepfercht lagen, gab es 
einen kleinen, stillen Platz im Winkel der doppelten 
Stacheldrahtumzäunung des Lagers. Dort hatte man mit ein 



paar Pflökken und Baumästen eine Art Zelt improvisiert, in 
das man das halbe Dutzend Leichen warf, die täglich - in 
unserem kleinen Lager - »anfielen«. Dort gab es auch einen 
Schacht mit unterirdischer Wasserleitung bedeckt mit einer 
hölzernen Platte. Auf ihr ließ ich mich nieder, wann immer 
ich, für eine Weile, in der Baracke als Arzt entbehrlich war. 
Dort hockte ich und blickte - durch die obligate Vignette 
des Stacheldrahts - hinaus auf die weiten grünenden und 
blumigen Fluren und fernen blauenden Hügel der bayrischen 
Landschaft. Dort saß ich und träumte die Träume meiner 
Sehnsucht und schickte meine Gedanken fernhin nach 
Norden und Nordosten, wo ich geliebte Menschen 
vermutete - aber jetzt nur Wolken mit unheimlich bizarren 
Formen wahrnahm. Die verlausten Kadaver, die dort neben 
meinem Platz lagen, konnten mich nicht stören. Aus meinen 
Träumen rissen mich nur die Schritte des Wachtpostens, 
der von Zeit zu Zeit den Stacheldraht entlang patrouillierte, 
oder vielleicht ein Ruf aus der Baracke, der mich ins 
Krankenrevier beorderte, um frisch ins Lager gelangte 
Medikamente für meine Quarantänestation zu fassen - 
fünf, oder vielleicht einmal auch zehn Tabletten 
Aspirinersatz oder Cardiazol - für mehrere Tage und für 
fünfzig Patienten. Dann ging ich sie holen und machte 
sodann »Visite«: von Kameraden zu Kameraden, ihnen den 
Puls fühlend, den schwersten Fällen eine halbe Tablette 



eines Medikaments reichend, den aUerschwersten - gar kein 
Medikament, da es für sie vergeblich gewesen und den 
andern Fällen, die vielleicht noch zu retten waren, entzogen 
worden wäre; den leichteren Fällen aber konnte ich nichts 
geben, außer vielleicht einem guten Wort. So schleppte ich 
mich von einem Kameraden zum andern, selber bis zum 
äußersten geschwächt und körperlich heruntergekommen, 
da selber erst unmittelbar nach einem schweren Fleckfieber. 
Und dann zog ich mich wieder für eine Weile in meine 
Einsamkeit zurück und ließ mich wieder auf jenem 
Holzdeckel des unterirdischen Hydranten nieder - der 
übrigens drei Kameraden einmal das Leben rettete: Kurz 
vor der Befreiung wurden Massentransporte (angeblich 
nach Dachau) abgefertigt, denen sich drei Kameraden 
wohlweislich zu entziehen trachteten. Sie krochen nun in 
diesen Hydrantenschacht hinab und verbargen sich dort vor 
der Lagerwache, die das ganze Terrain absuchte. Ich selber 
aber saß in diesen erregten Minuten äußerlich ruhig auf dem 
Deckel des Schachtes und ignorierte fleißig die mißtrauisch 
umherspähenden Posten, die zwar anscheinend im ersten 
Moment Verdacht schöpften und den Deckel aufheben 
wollten, sich aber dann doch besannen und an mir 
vorübergingen, der ich mit treuherzigem Blick und 
harmloser Miene dasaß und mit erfolgreich gespielter 
Unbefangenheit mit Kieselsteinen auf das Stacheldrahtgitter 



zielte. Nur eine Sekunde stutzte ein Posten, der mich so 
sah; gleich aber wandte er sich von diesem seinen Argwohn 
entwaffnenden Anblick ab - und hastete weiter. Den drei 
Kameraden in der Tiefe jedoch konnte ich alsbald melden, 
die Hauptgefahr sei nun schon vorbei. 



Das Schicksal spielt Ball 



\bn der radikalen Wertlosigkeit des einzelnen 
Menschenlebens, zu der es im Lagerleben herabsinkt, kann 
sich wohl überhaupt nur derjenige einen Begriff machen, der 
die dortigen Zustände selber miterlebt hat. Dem dadurch 
gleichzeitig Abgestumpften konnte aber diese Mißachtung 
der Existenz menschlicher Individuen am ehesten noch dann 
zu Bewußtsein kommen, wenn etwa im Lager ein 
Krankentransport abgefertigt wurde. Auf zweirädrigen 
Karren, die von den Häftlingen viele Kilometer weit durch 
den Schneesturm gezogen werden mußten, bis man ins 
andere Lager kam, auf diesen Karren wurden die 
ausgezehrten Leiber der zum Transport Bestimmten 
einfach nur so hinaufgeschmissen. Gab es einen Toten, so 
mußte er mit dazu: die Liste mußte stimmen! Die Liste ist 
das Wichtigste, der Mensch nur so weit wichtig als er eine 
Häftlingsnummer hat, buchstäblich nur mehr eine Nummer 
darstellt. Tot oder lebendig - das gilt hier nicht mehr; das 
»Leben« der »Nummer« ist irrelevant. Was hinter dieser 
Nummer, was hinter diesem Leben steht, ist noch weniger 
erheblich: das Schicksal - die Geschichte - der Name eines 
Menschen. In dem Krankentransport z.B., mit dem ich als 



Arzt von einem bayrischen Lager ins andere abging, gab es 
einen jungen Kameraden, der seinen Bruder hätte 
zurücklassen müssen, weil der nicht auf die Liste 
gekommen war. Er bettelte nun so lange beim Lagerältesten, 
bis sich dieser entschloß, einen auf der Liste Befindlichen, 
der im letzten Moment gerne noch ausgesprungen wäre, 
gegen den anhänglichen Bruder auszutauschen. Die Liste 
aber mußte stimmen! Nichts leichter als das: der 
anhängliche Bruder übernahm einfach Häftlingsnummer, 
\br-und Zunamen des an seiner Stelle zurückbleibenden 
Kameraden, und umgekehrt. Denn, wie schon erwähnt, 
Dokumente besaßen wir alle im Lager schon längst nicht 
mehr, und jeder war glücklich, wenn er nichts weiter sein 
eigen nennen konnte, als diesen seinen trotz allem noch 
atmenden Organismus. Was drum und dran war, wörtlich 
genommen, was über der fahlen Haut dieser 
halbskelettierten Menschen an Lumpen und Fetzenwerk 
hing das war schon nur mehr Gegenstand des Interesses 
der Zurückbleibenden: mit unverhüllter Neugier, ob ihre 
Schuhe oder Mäntel nicht doch noch etwas besser seien als 
die eigenen, wurden die abgehenden »Muselmänner« 
fachkundig gemustert. Ihr Schicksal war ja besiegelt; denen 
aber, die im Lager zurückbleiben durften, den noch 
halbwegs Arbeitsfähigen, mußte alles recht sein, was dazu 
taugte, ihre Chance des Überlebens zu vergrößern. 



Sentimental waren sie nicht... 

Der Verlust des Gefühls, überhaupt noch menschliches 
Subjekt zu sein, wird dadurch unterstützt, daß der Mensch 
im Konzentrationslager sich nicht nur vollends als Objekt 
etwa der Willkür der Wache erlebt, sondern auch so recht 
als Objekt des Schicksals, als dessen Spielball. Ich hatte 
immer gemeint und gesagt, der Mensch wisse gewöhnlich 
erst fünf oder zehn Jahre später, wozu irgend etwas in 
seinem Leben gut war. Das Konzentrationslager belehrte 
mich eines besseren: wie oft erfuhren wir es nicht schon 
fünf oder zehn Minuten später, wozu etwas gut war! 
Schon in Auschwitz legte ich mir ein Prinzip zurecht, 
dessen »Richtigkeit« sich bald erweisen sollte und das 
späterhin auch von den meisten meiner Kameraden 
beherzigt wurde: Was man mich fragte, beantwortete ich im 
allgemeinen wahrheitsgemäß; worüber ich aber nicht befragt 
wurde, darüber schwieg ich. Fragte man mich, wie alt ich 
sei, dann sagte ich es; fragte man mich nach meinem Beruf, 
dann sagte ich »Arzt« - verschwieg aber, Facharzt zu sein, 
wenn man sich nicht ausdrücklich nach meinem Fach 
erkundigte. Am ersten Vormittag in Auschwitz kam ein SS- 
Offizier zum Appell. Die Kameraden unter vierzig mußten 
hier antreten, die über vierzig dort; Metallarbeiter, 
Automechaniker usw. wurden wiederum extra aufgestellt. 
Dann wurden wir bei herabgelassenen Hosen auf Brüche 



untersucht und einzelne Kameraden wieder ausgesondert. 
Eine Gruppe wurde dann zu einer andern Baracke 
getrieben, um dort neuerdings zu einem Appell anzutreten. 
Ich kam mit. Abermals wurden wir sortiert und z.B. ich, 
nachdem ich die Fragen »Alter? - Beruf?« kurz und zackig 
beantwortet hatte, bei einer kleinen Gruppe abseits 
aufgestellt. Wieder wurde diese meine Gruppe zu einer 
weiteren Baracke getrieben, wo wir alsbald aufs neue 
umgruppiert wurden. So ging es ein paarmal fort, bis ich 
schließlich schon ganz unglücklich war, nachdem ich mich 
unter fremden, durchwegs ausländischen und mir 
unbekannte Sprachen redenden Leuten befand. Da wurde 
eine letzte Auswahl getroffen und ich mit den zuletzt 
Aussortierten in eine letzte Baracke gejagt. Da merkte ich 
plötzlich: ich war unter meinen alten Kameraden, unter 
meinen Landsleuten und Kollegen, ich war in der Baracke, 
von der ich ausgegangen! Und man hatte kaum bemerkt, daß 
ich inzwischen herumgehetzt worden war. Ich aber ahnte, 
wie viele mögliche Schicksale ich in wenigen Minuten 
gestreift hatte... 

Als der schon erwähnte Krankentransport in ein 
»Schonungslager« zusammengestellt wurde, setzte man 
meinen Namen bzw. meine Nummer mit auf die Liste: man 
brauchte einige Ärzte. Niemand aber war überzeugt, der 
Transport ginge wirklich in ein Schonungslager. War man 



doch schon gewitzigt. Der gleiche Transport war schon ein 
paar Wochen vorher angeordnet worden. Und schon damals 
nahm man allgemein an, er gehe nicht in ein Schonungslager, 
sondern »es geht ins Gas«. Plötzlich kam dann das Aviso: 
wer will, kann sich von der Liste der Schonungskranken 
streichen lassen, falls er sich freiwillig zur (so gefürchteten) 
Nachtschicht meldet. Zweiundachtzig Kameraden taten 
dies auch sofort. Eine Viertelstunde später hieß es nun: 
Transport abgeblasen. Die zweiundachtzig aber pickten auf 
der Liste für die Nachtschicht! Für die Majorität von ihnen 
war sie in den nächsten vierzehn Tagen der Tod. 



Letzter Wille, auswendig gelernt 



Nun wurde also zum zweitenmal der Transport ins 
Schonungslager zusammengestellt. Jetzt wußte natürlich 
schon niemand mehr, war es eine Finte und ein Trick, um 
aus den Kranken den letzten Rest von Arbeitskraft, wenn 
auch nur für vierzehn Tage, herauszupressen; oder ging es 
ins Gas, oder aber ging es vielleicht wirklich ins 
Schonungslager? - Der Oberarzt mochte mich gut leiden. 
Um Viertel vor zehn Uhr abends sagte er mir heimlich: »Ich 
hab in der Schreibstube gesagt, du darfst dich noch 
abmelden, bis zehn Uhr kannst du das machen!« Ich gebe 
ihm zu verstehen, das liege mir nicht, ich hätte vielmehr 
gelernt, den geraden Weg zu gehen oder - wenn man es so 
ausdrücken will - dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. »Ich 
bleib nun schon bei meinen kranken Kameraden«, sage ich 
ihm. Mich streift ein mitleidiger Blick aus seinen Augen, als 
ob er ahnte... Stumm reicht er mir die Hand, als ob es ein 
Abschied nicht fürs Leben wäre, sondern: von meinem 
Leben... Ich gehe. Mit langsamen Schritten gehe ich in 
meine Baracke zurück. Auf meinem Platz sitzt traurig ein 
guter Freund. »Du willst wirklich mit?« fragt er mich. »Ja - 
ich gehe...« Tränen kommen in seine Augen. Ich versuche, 



ihn zu trösten. Dann aber muß ich etwas anderes tun: ich 
mache mein mündliches Testament... »Paß auf, Otto: wenn 
ich nicht zurückkomme, nach Hause, zu meiner Frau; und 
wenn du sie wiedersiehst... dann sagst du ihr - paß auf: 
Erstens - wir haben täglich und stündlich von ihr 
gesprochen - erinnerst du dich? Zweitens: ich habe nie 
jemanden mehr geliebt als sie. Drittens: die kurze Zeit mit 
ihr verheiratet gewesen zu sein, dieses Glück hat alles 
aufgewogen, auch was wir jetzt hier erleben mußten...« 
Otto - wo bist du jetzt? Lebst du noch? Was ist aus dir 
geworden, seit jener letzten gemeinsamen Stunde? Hast du 
deine Frau wiedergefunden? Und erinnerst du dich noch 
daran - wie ich dich damals, trotz deines kindlichen 
Weinens, gezwungen habe: Wort für Wort mein mündliches 
Testament - auswendig zu lernen? 

Am nächsten Morgen ging ich mit dem Transport ab. 
Diesmal war es keine Finte und kein Trick. Dieser 
Transport ging auch nicht ins Gas, sondern wirklich in ein 
Schonungslager. Und diejenigen, die mich so bemitleidet 
hatten -, sie blieben im alten Lager, in dem dann der Hunger 
noch viel ärger wütete als in unserem neuen Lager. Sie 
hatten geglaubt, sich zu retten, aber sie stürzten sich ins 
Verderben: Monate später, schon nach der Befreiung, traf 
ich jenen Kameraden aus dem alten Lager wieder, der - als 
»Lagerpolizist« - selber jenes Stück Fleisch aus einem 



Kochtopf heraus konfiszierte, das in jenen Tagen in jenem 
Lager auf einem Leichenhaufen gefehlt hatte... Denn in 
jenem Lager, aus dessen späterer Hölle ich noch rechtzeitig 
entkommen war, war Kannibalismus ausgebrochen. 

Wem fiele da nicht die Geschichte vom Tod in Teheran 
ein? Ein reicher und mächtiger Perser lustwandelte einmal in 
Begleitung seines Dieners durch den Garten seines Hauses. 
Da jammert der Diener, er habe soeben den Tod gesehen 
und der habe ihm gedroht; flehentlich bittet der Diener 
seinen Herrn, ihm das schnellste Roß zu geben, damit er 
sich eilends auf den Wegmachen und nach Teheran flüchten 
könne, wo er noch am Abend des gleichen Tages ankommen 
wolle. Der Herr gibt ihm das Roß, der Diener galoppiert 
davon. Auf dem Rückweg ins Haus aber begegnet der Herr 
selber dem Tod. Da stellt er ihn zur Rede: »Warum hast du 
meinen Diener so erschreckt, warum hast du ihm gedroht?« 
Da sagt der Tod: »Ich habe ihm doch nicht gedroht! Ich 
wollte ihn auch gar nicht erschrecken. Ich habe wohl nur 
erstaunt getan, weil ich überrascht war, ihn noch hier zu 
sehen, wo ich ihn doch heute abends in Teheran treffen 
soll!« 



Fluchtplan 



Das beherrschende Gefühl, bloßer Spielball zu sein, und der 
Grundsatz, womöglich nicht selber Schicksal zu spielen, 
vielmehr dem Schicksal seinen Lauf zu lassen, all dies und 
noch dazu die tiefgehende Apathie, die sich des Menschen 
im Lager bemächtigt, machen es verständlich, wenn er jeder 
Initiative auszuweichen bestrebt ist und sich vor 
Entscheidungen fürchtet. Im Lagerleben gibt es 
Entscheidungen, die plötzlich, in Augenblicken getroffen 
werden müssen und oft Entscheidungen über Sein oder 
Nichtsein darstellen. Am liebsten ist es da dem Häftling, 
wenn das Schicksal ihm den Zwang zur Entscheidung eben 
abnimmt. Diese Flucht vor der Entscheidung läßt sich am 
deutlichsten beobachten, wenn der Häftling - vor die 
Entscheidung für oder gegen eine Flucht gestellt ist: in den 
Minuten - und nur um Minuten kann es sich jeweils 
handeln -, in denen er eine solche Entscheidung treffen muß, 
erlebt er innerlich höllische Qualen: soll er einen 
Fluchtversuch unternehmen oder soll er es nicht? Soll er das 
Risiko auf sich nehmen oder nicht? Ich selbst erlebte dieses 
Fegefeuer voll innerer Spannung auch: als unmittelbar vor 
dem Herannahen der Front eine Gelegenheit zur Flucht sich 



ergab. Ein Kamerad, der in Baracken außerhalb des Lagers 
ärztlichen Dienst versehen mußte, war für die Flucht. Er 
wollte unbedingt mit mir fliehen. Unter \brspiegefung eines 
Konsiliums bei einem Nichthäftling, zu dem er mich als 
Facharzt dringend zu benötigen vorgab, schwindelten wir 
uns aus dem Lager hinaus. Draußen wollte uns ein geheimes 
Mitglied einer ausländischen Widerstandsbewegung mit 
Uniformen und falschen Papieren versehen. Im letzten 
Moment ergaben sich jedoch technische Schwierigkeiten 
und wir mußten nochmals ins Lager zurück. Diese 
Gelegenheit benützten wir, um uns noch mit ein paar 
verfaulten Kartoffeln als Wegzehrung auszustatten und vor 
allem je einen Rucksack zu verschaffen. Zu diesem Zweck 
drangen wir in eine leerstehende Baracke des Frauenlagers 
ein, die von ihren früheren Insassen - das Frauenlager war 
vor kurzem geräumt und die Frauen auf einen Transport in 
ein anderes Lager geschickt worden - verlassen worden 
war. Eine unvorstellbare Unordnung herrschte in dieser 
Baracke. Alles lag durcheinander und man konnte deutlich 
sehen, daß viele Frauen geflüchtet waren; da lagen Fetzen 
und Stroh, verdorbene Speisereste und zerbrochenes 
Geschirr. Aber auch die scheinbar noch brauchbaren 
Menageschüsseln - sonst im Lager ein Gegenstand von 
hohem Wert - wollten wir doch nicht nehmen. Wußten wir 
doch nur allzu gut, daß diese Suppenschüsseln in letzter 



Zeit, nachdem schon die desolatesten Zustände im Lager zu 
herrschen begonnen hatten, nicht nur zur Suppenfassung 
benützt zu werden pflegten, sondern auch als 
Waschschüssel und gleichzeitig als Nachtgeschirr. (Es 
bestand ein ganz streng gehandhabtes Verbot, irgendein 
Gefäß für die Verrichtung der Notdurft in der Baracke 
bereitzustellen; dieses Verbot zu umgehen, waren aber all 
jene einfach gezwungen, die beispielsweise während der 
Flecktyphusepidemie mit hohem Fieber dalagen und nicht 
einmal mit fremder Hilfe nachts auf die Latrine geführt 
werden konnten, da sie hierzu körperlich zu sehr 
geschwächt waren.) Während ich nun die Mauer mache, 
schleicht sich mein Kollege in die verlassene Frauenbaracke 
hinein. Nach einer Weile kommt er freudestrahlend heraus 
und deutet stolz auf einen Rucksack, den er unter dem 
Rock verbirgt. Aber er hat noch einen zweiten drin liegen 
gesehen, und ich soll mir den jetzt herausholen. Jetzt macht 
er die Mauer, und ich gehe in die Baracke. Während ich die 
wüsten Haufen durcheinandergeworfenen Zeugs 
durchsuche und hierbei noch vor dem zweiten Rucksack zu 
meiner großen Freude und Überraschung ein altes 
Zahnbürstel finde, bemerke ich plötzlich, mitten unter den 
sichtlich in Hast und Eile zurückgelassenen Dingen, eine 
Frauenleiche... 

Nun laufe ich in meine Baracke zurück, um meine ganze 



Habe zu mir zu stecken: meine Suppenschüssel, ein paar 
zerfetzte Fäustlinge, die ich von einem verstorbenen 
Patienten dieser Fleckfieberbaracke »geerbt« habe, und ein 
paar Dutzend kleine Zettel, auf denen ich, wie schon 
erwähnt, mit stenographischen Stichworten mein in 
Auschwitz verlorengegangenes wissenschaftliches 
Buchmanuskript zu rekonstruieren begonnen habe. Eilig 
mache ich noch einmal Visite und gehe die rechte und dann 
die linke Reihe der Patienten, die beiderseitig vom 
Mittelgang unserer Erdhütte auf faulenden Brettern 
zusammengedrängt liegen, zum letzten Mal durch. Dabei 
komme ich zu dem einzigen Landsmann, der schon in fast 
sterbendem Zustand ist und den trotz allem durchzubringen 
ich die ganze Zeit den Ehrgeiz hatte. Ich muß natürlich den 
Fluchtplan auf alle Fälle streng geheimhalten. Trotzdem 
scheint mein Kamerad etwas zu wittern. (Vielleicht war ich 
ein wenig nervös.) Jedenfalls fragt er mich mit matter 
Stimme: »Du haust auch ab?« Ich verneine. Aber ich kann 
mich von seinem Blick nicht mehr so leicht lösen. Nach der 
Visite komme ich wieder zu ihm. Und wieder fällt dieser 
hoffnungslose Blick auf mich - und irgendwie empfinde ich 
ihn wie einen Vorwurf. Immer mehr vertieft sich in mir 
jenes ungute Gefühl, das mich sofort überkam, sobald ich 
mich mit der gemeinsamen Flucht mit meinem Kollegen 
einverstanden erklärt - und damit mein altes Prinzip 



durchbrochen hatte, nicht Schicksal zu spielen. Plötzlich 
laufe ich aus der Baracke hinaus, zu meinem Kollegen ins 
Krankenrevier hinüber, und melde ihm: ich kann nicht mit. 
Kaum habe ich ihm dezidiert erklärt, er muß auf mein 
Mitkommen verzichten, kaum habe ich mich dazu 
entschlossen, nach wie vor bei den Patienten zu bleiben, ist 
schlagartig jenes ungute Gefühl aus mir gewichen! Ich weiß 
nicht, was die nächsten Tage bringen werden; aber innerlich 
ruhig wie noch nie, mit festem Schritt, gehe ich in meine 
Fleckfieberbaracke zurück, setze mich auf die Bretter, 
meinem Kameraden zu Füßen, versuche ihn zu trösten, 
dann mit den andern Fiebernden zu plaudern und sie zu 
beruhigen. 

Dann kam der letzte Tag unseres Lagers. Fast alle 
Insassen waren wegen der herannahenden Front in 
Massentransporten in andere Lager gebracht worden. Die 
Bonzen des Lagers, die Capos und die Köche, waren 
geflüchtet. An diesem Tag hieß es, bis zum Abend müsse 
das Lager vollständig evakuiert sein, auch von den letzten 
noch verbliebenen Häftlingen - durchwegs Kranken und 
wenigen Ärzten bzw. »Pflegern«. Nachts, hieß es weiter, 
werde das Lager angezündet werden. Am Nachmittag aber 
waren jene Lastautos, welche die Kranken hätten abholen 
sollen, noch immer nicht erschienen. Statt dessen wurde 
plötzlich das Lager strengstens gesperrt und die 



Stacheldrahtumzäunungen strengstens bewacht, so daß 
niemand mehr versuchen konnte, an einer schon halb und 
halb präparierten Stelle »durch den Draht zu gehen«. Jetzt 
wurde die Situation etwas unheimlich. Anscheinend hatte 
man die Absicht, das Lager mit den restlichen Häftlingen in 
Flammen aufgehen zu lassen. Zum zweiten Mal 
beschlossen wir jetzt, mein Kollege und ich, zu flüchten. 

Wir haben den Auftrag, die drei Leichen, die es an diesem 
Tage gab, außerhalb des Stacheldrahts zu begraben. Außer 
uns beiden ist nämlich niemand mehr im Lager, der hierzu 
noch die Kräfte hätte, fast alle liegen hochfiebernd und 
delirierend in den wenigen noch belegten Baracken. Da ist 
unser Entschluß gefaßt: mit der ersten Leiche schmuggeln 
wir seinen Rucksack hinaus, in dem alten Waschtrog, der 
uns als Sarg- und Bahrenersatz dient, mit der zweiten 
Leiche meinen Rucksack, und mit der dritten Leiche hauen 
wir dann selber ab. Bis zur dritten Leiche können wir unser 
Programm auch in die Tat umsetzen. Bei der dritten Leiche 
aber muß ich warten - mein Kollege hat gesagt, er versuche 
noch rasch irgendwo ein Stück Brot zu erwischen, damit 
wir für die nächsten Tage im Wald etwas zu essen haben. 
Ich warte; es vergehen Minuten, ich werde immer 
ungeduldiger - er kommt noch immer nicht zurück. So 
schön habe ich mir schon ausgemalt, wie die Freiheit 
schmecken wird, nun, das erstemal nach drei Jahren, wenn 



wir jetzt der Front entgegenlaufen werden. Denn erst später 
haben wir erfahren, wie gefährlich dieses Entgegenlaufen 
ausgegangen wäre. So weit kam es aber nicht. Denn in dem 
Augenblick, da mein Kollege endlich herbeigestürmt 
kommt, im gleichen Augenblick - öffnet sich weit das 
Lagertor, und ein prächtiges aluminiumfarbenes Auto mit 
großen roten Kreuzen rollt langsam auf den Appellplatz: 
der Delegierte vom Internationalen Roten Kreuz in Genf ist 
erschienen und nimmt das Lager und dessen letzte Insassen 
unter seinen Schutz. Wer denkt da noch an Flucht? Kisten 
mit Medikamenten werden aus dem Wageninnern 
ausgeladen, Zigaretten werden verteilt, wir werden 
Photographien und überall herrscht Jubel. Jetzt brauchen 
wir nicht mehr das Risiko auf uns zu nehmen und in die 
kämpfenden Fronten hineinzurennen. 

Der Delegierte mietet sich in einem Bauernhaus nahe dem 
Lager ein, um auch nachts für alle Fälle bereit zu sein. Im 
ersten Freudentaumel haben wir die dritte Leiche vergessen. 
Jetzt gehen wir und tragen sie hinaus, um auch sie in das 
kleine Schachtgrab kollern zu lassen, das wir beide 
ausgehoben haben. Der Wachtposten, der uns begleitet und 
beaufsichtigt, ist plötzlich ganz weich geworden. Er beginnt 
zu ahnen, daß sich das Blatt jetzt wenden mag und er sucht 
mit uns Kontakt zu gewinnen. Jedenfalls - er beteiligt sich 
an dem kurzen Totengebet, das wir nun sagen, da wir 



darangehen, die ersten Schollen auf die drei Leichen 
hinabfallen zu lassen. Nach unserer inneren Anspannung 
und der Aufgeregtheit der letzten Tage und Stunden dieses 
Endspurts in unserem Wettlauf mit dem Tode müssen die 
Worte, mit denen wir da in unserem Gebet um Frieden 
flehten, so inbrünstig gewesen sein, wie sie nur je aus 
Menschenmund geklungen haben mögen... 

So vergeht dieser Tag der letzte unseres Lagers, in 
vorausgeahnter und innerlich vorweggenommener Freiheit. 
Aber noch haben wir die Rechnung ohne den Wirt gemacht. 
Denn trotz der Versicherung des Delegierten vom Roten 
Kreuz, auf Grund eines Abkommens dürfe das Lager nicht 
weiter evakuiert werden, ja trotz seiner Anwesenheit im 
Marktflecken nahe dem Lager fahren nachts Lastautos vor 
mit SS, die den Befehl überbringt, das Lager sofort zu 
räumen; die letzten verbliebenen Häftlinge sollen in ein 
Zentrallager abtransportiert werden, von wo sie innerhalb 
achtundvierzig Stunden in die Schweiz gebracht und gegen 
Kriegsgefangene ausgetauscht würden. Die Mannschaft der 
Lastautos ist als SS nicht wiederzuerkennen, so freundlich 
sind diese Leute, während sie uns zureden, ohne ängstliche 
Bedenken einzusteigen und uns auf die große Chance, die 
wir jetzt hätten, doch zu freuen. Schon drängen sich 
diejenigen, die noch kräftig genug sind, um zu drängen, auf 
die Lastautos; mühsam werden die Schwerkranken und 



ganz Geschwächten auf die Plattform hinauf verladen. 
Mein Kollege und ich, unsere Rucksäcke nun schon nicht 
mehr verbergend, wir stehen parat, sobald für den 
vorletzten Wagen dreizehn Personen abgezählt werden. Der 
Oberarzt teilt sie ein - zu fünfzehn stehen wir da; er aber 
zählt gerade an uns beiden vorbei. Die dreizehn werden aufs 
Auto gebracht, wir beide Zurückbleibende sind überrascht, 
enttäuscht, erbost, und während das vorletzte Auto abrollt, 
machen wir dem Oberarzt Vorwürfe. Er entschuldigt sich 
mit seiner Übermüdung und Zerstreutheit: er habe 
irrtümlich geglaubt, wir dächten noch immer an Flucht. 
Ungeduldig setzen wir uns wieder hin, die Rucksäcke am 
Rücken behaltend, und warten mit den letzten paar 
Häftlingen auf den letzten Wagen. Aber wir müssen lange 
warten. So legen wir uns auf die leergewordenen Pritschen 
der Revierbaracke, total abgespannt vom »Nervenkrieg« der 
letzten Stunden und Tage, von den einander ablösenden 
Hoffnungen und Enttäuschungen (vom himmelhoch 
Jauchzen und dann wieder zu Tode Betrübtsein). Wir sind 
»reisefertig«, wir bleiben in Kleidern und Schuhen und 
schlafen ein. Da weckt uns der Lärm von Gewehr- und 
Kanonenschüssen, der Lichtschein von Signalraketen, das 
Pfeifen von Kugeln, die auch die Barackenwand 
durchschlagen; der Oberarzt stürmt herein und 
kommandiert uns, auf dem Fußboden Deckung zu suchen, 



und vom Stockbett über mir springt ein Kamerad mit den 
Schuhen auf meinen Bauch: jetzt bin ich vollends wach. 
Bald überblicken wir die Situation: die Front ist da! Die 
Schießerei läßt nach, hört auf, der Morgen dämmert - und 
draußen, auf dem Mast neben dem Lagertor, weht eine 
weiße Fahne. Aber erst Wochen später haben wir, das 
kleine letzte Häuflein dieses Lagers, erfahren, daß auch 
noch in den letzten Stunden das »Schicksal« wieder einmal 
mit uns gespielt hat -, erfahren, wie fragwürdig alles 
menschliche Entscheiden ist, und zwar gerade dort, wo es 
um Leben oder Tod geht; wieder mußten wir an das 
M ärchen vom Tod in Teheran denken, im Hinblick auf die 
Kameraden, die in jener Nacht auf Lastautos den Weg in die 
Freiheit zu fahren gewähnt hatten; denn Wochen später 
lagen Photos vor mir, aufgenommen in einem kleinen Lager 
unweit dem unsrigen, wohin meine Patienten gebracht 
worden waren und wo man sie in die Baracken gesperrt 
hatte, die man dann anzündete. Auf den Photos kann man 
die halbverkohlten Leichen sehen. 



Gereiztheit 



Soviel zur Kennzeichnung der Apathie, der Abstumpfung 
des Gemüts, die sich des Häftlings während der Zeit seines 
eigentlichen Lager auf enthalt s bemächtigt, sein seelisches 
Leben im allgemeinen auf ein primitiveres Niveau 
herabsinken läßt, ihn zum willenlosen Objekt des 
Schicksals oder aber der Willkür der Lagerwache macht und 
schließlich eben dazu führt, daß er davor eine Scheu 
empfindet, selber sein Schicksal in die Hand zu nehmen, 
also Entscheidungen zu treffen. Die Apathie hat nun auch 
andere Ursachen, ist also nicht nur im besprochenen Sinne 
eines Selbstschutzmechanismus der Seele zu verstehen. Sie 
hat auch körperliche Ursachen. Ebenso wie die Gereiztheit, 
die - neben der Apathie - eines der hervorstechendsten 
Merkmale der Häftlingspsyche darstellt. Unter der Reihe 
der körperlich verursachenden Momente stehen nun an 
erster Stelle: der Hunger und der Schlafmangel. Schon im 
normalen Leben machen beide, wie jeder weiß, den 
Menschen apathisch und gereizt. Im Lager ist der 
Schlafmangel zum Teil darauf zurückzuführen, daß - 
entsprechend der unvorstellbaren Belegungsdichte in den 
Baracken und dem denkbar größten Mangel an Hygiene - 



eine arge Ungezieferplage herrscht. 

Zu der so entstehenden Apathie und Gereiztheit tritt 
aber noch ein weiteres ursächliches Moment hinzu: der 
Fortfall jener Zivilisationsgifte, welche normalerweise eben 
Apathie und Gereiztheit zu mildern die Aufgabe haben -, 
der Fortfall von Nikotin und Coffein! So wird die Apathie 
und Gereiztheit nur noch gesteigert. Zu diesen Ursachen 
vom Körperlichen her treten dann aber auch noch die 
seelischen Grundlagen dieser eigenartigen 
Gemütsverfassung des Lagerhäftlings hinzu, und zwar in 
Form gewisser »Komplexe«. Die Majorität der Häftlinge ist 
begreiflicherweise von einer Art Minderwertigkeitsgefühl 
geplagt. Jeder von uns war einmal »Jemand« oder glaubte 
zumindest, jemand gewesen zu sein. Jetzt aber, hier, wird 
er buchstäblich so behandelt, als ob er ein Niemand wäre. 
(Daß ein in wesentlicheren Bereichen, im Geistigen 
verankertes Selbstbewußtsein durch die Situation im Lager 
nicht zu erschüttern ist, ist klar; aber wie viele Menschen, 
und auch wie viele Häftlinge, haben schon ein derartiges 
gefestiges Selbstbewußtsein?) Ohne viel darüber 
nachzudenken, ohne daß es ihm weiter zu Bewußtsein 
käme, fühlt sich der durchschnittliche Lagerhäftling 
naturgemäß vollständig deklassiert. Dieses Erlebnis wird 
aber eigentlich aktuell erst durch die Kontrastwirkung die 
sich aus der eigenartigen soziologischen Struktur des 



Lagerlebens ergibt. Ich denke nämlich hierbei an jene 
Minorität von Häftlingen, die sozusagen als Prominente 
galten, an die Capos und Köche, Magazinverwalter und 
»Lagerpolizisten« - sie alle kompensierten das primitive 
Minderwertigkeitsgefühl; sie fühlten sich im allgemeinen 
keineswegs deklassiert wie die »Majorität« der 
gewöhnlichen Häftlinge, sondern nachgerade - arriviert. Ja, 
sie entwickelten mitunter geradezu einen Cäsarenwahn en 
miniature. Die seelische Reaktion der grollenden und 
neidvollen Majorität auf das Verhalten der Minorität 
machte sich auf verschiedene Weise Luft - gelegentlich auch 
in boshaften Witzen. Ein solcher Witz erzählt zum 
Beispiel: Zwei Häftlinge sprechen miteinander, wobei der 
eine in bezug auf einen dritten - der eben zu den 
»Arrivierten« gehört - bemerkt: »Den da hab ich noch 
gekannt, wie er bloß Präsident des größten Bankhauses 
von... war; jetzt spielt er sich hier auf den Capo hinaus.« 

Wo immer nun diese Majorität der Deklassierten und die 
Minorität der Arrivierten in einem Konflikt 
zusammenstoßen - und hierzu gibt es, angefangen von der 
Essenausgabe, im Lagerleben reichlich Gelegenheit -, kommt 
die Gereiztheit zum Ausbruch und zum Höhepunkt. Jene 
Gereiztheit, von deren diversen körperlichen Grundlagen 
wir vorhin sprachen, potenziert sich sonach durch das 
Hinzutreten der seelischen Ursachen, der komplexhaften 



Affekt geladenheit aller Beteiligten. Daß die so entstehende 
Übersteigerung mit einer gegenseitigen Prügelei der 
Häftlinge endet, ist dann nicht mehr verwunderlich. Jener 
Reflex, der vom Zornaffekt zur Entladung in Form des 
Zuschlagens führt, ist schon angesichts des ständigen 
Prügeins, dessen der Lagerinsasse immer wieder Zeuge ist, 
gleichsam gebahnt. Ich habe es selber oft erleben müssen, 
wie sehr einem »die Hand zuckt« und »auszurutschen« 
droht, wenn den Hungernden und Übernächtigen der 
Jähzorn packt. Übernächtig war ich damals schon deshalb, 
weil wir in unserer Erdhütte, die als Fleckfieberbaracke 
diente, eine Zeitlang heizen konnten, hierbei aber dafür 
sorgen mußten, daß das Ofenfeuer nachts nicht ausgehe. 
Wer von uns noch halbwegs soweit bei Kräften war, mußte 
sich an einem Nachtdienst beteiligen, der den Ofen 
bewachen sollte. Wohl gehört es - trotz allem! - zu den 
idyllischsten Stunden, die ich je erlebt habe, wenn ich 
mitten in der Nacht, während die andern schliefen oder im 
Fieber delirierten, vor dem kleinen Ofen der Baracke auf 
dem Erdboden hingestreckt dalag während meiner 
»Schicht«-Stunden die Flamme hütend - und in der Glut 
der gestohlenen Briketts ein paar gestohlene Erdäpfel 
bratend... Aber um so übernächtiger und um so müder, 
apathischer und gereizter fühlte man sich am nächsten Tag 
Damals war ich, nicht lange vor unserer Befreiung als 



Fleckfieberarzt tätig und mußte außerdem den selber 
erkrankten Blockältesten vertreten. So war ich für die 
Reinlichkeit der Baracke - soweit solche Reinlichkeit unter 
den gegebenen Umständen überhaupt in Frage kam - vor 
der Lagerverwaltung verantwortlich. Die große 
Augenauswischerei, zu deren Zwecken die Baracke immer 
wieder inspiziert wurde, diente viel weniger hygienischen 
Maßnahmen, als einfach der Quälerei. Mehr Essen oder ein 
wenig Medikamente hätten gewirkt - aber man kümmerte 
sich bloß darum, daß im Mittelgang kein Strohhalm lag und 
die zerfetzten, bedreckten und verlausten Decken der 
Kranken am Fußende schön in einer Linie ausgerichtet 
waren. War Inspektion angekündigt, dann mußte ich dafür 
sorgen, daß dem Lagerführer oder dem Lagerältesten, wenn 
sie sich duckten, um durch die Eingangstür unserer Erdhütte 
einen flüchtigen Blick ins Innere zu tun, kein Strohhalm 
auffiel, daß kein Stäubchen Asche vor dem Ofen lag und 
dergleichen. Aber was das Schicksal der in diesem Loch 
hausenden Menschen anlangte, genügte es der Inspektion, 
daß ich, das Häftlingsbarett vom geschorenen Schädel 
herabreißend und die Fersen zusammenknallend, forsch und 
stramm »meldete«: Revierbaracke VI/9 - Belag 52 
Fleckfieberkranke, 2 Pfleger, 1 Arzt. Und schon waren die 
Inspizierenden weg Bis es aber so weit war, daß sie kamen 
- und sie kamen gewöhnlich viele Stunden später als 



angekündigt (oder überhaupt nicht) -, war ich gezwungen, 
ununterbrochen Decken auszurichten, von den Liegeplätzen 
herabfallende Strohhalme aufzulesen und - mit den armen 
Teufeln, die alle Scheinordnung und Scheinreinlichkeit noch 
im letzten Moment zu »schmeißen« drohten, 
herumzubrüllen. Denn die Apathie und Abstumpfung, die 
bei den Fiebernden noch besonders erhöht ist, läßt sie 
überhaupt nur reagieren, wenn man sie heftig anschreit. 
Aber auch das versagt oft - und dann heißt es eben wirklich 
mit aller Macht an sich halten, um nicht zuzuschlagen. 
Denn die eigene Gereiztheit wird angesichts der Apathie 
der andern und erst recht noch angesichts der Gefahr, in die 
man hierdurch bei der kommenden Inspektion gerät, ins 
Unermeßliche gesteigert. 



Die innere Freiheit 



Nach diesem Versuch einer psychologischen Darstellung 
und psychopathologischen Erklärung der typischen 
Charakterzüge, die ein länger dauernder Aufenthalt im 
Konzentrationslager dem Menschen aufprägt, müßte man 
nun den Eindruck gewinnen, daß die menschliche Seele 
letzten Endes von der Umwelt her zwangsmäßig und 
eindeutig bestimmt wird. Ist es doch, innerhalb der 
Psychologie des Konzentrationslagers beispielsweise, eben 
dieses Lagerleben, das als eigenartige soziale Umwelt das 
Verhalten des Menschen scheinbar zwangsläufig gestaltet. 
Man wird daher mit Recht Einwendungen erheben können 
und fragen: wo bleibt dann die menschliche Freiheit? Gibt 
es denn da keine geistige Freiheit des Sichverhaltens, der 
Einstellung zu den gegebenen Umweltsbedingungen? Ist es 
wirklich so, daß der Mensch nichts weiter sei als ein 
Produkt vielfacher Bestimmtheiten und Bedingtheiten, 
seien sie nun biologisch gemeint oder psychologisch oder 
soziologisch? Ist der Mensch also wirklich nicht mehr als 
das zufällige Resultat seiner leiblichen Konstitution, seiner 
charakterologischen Disposition und seiner 
gesellschaftlichen Situation? Und, im besonderen: zeigt sich 



an den seelischen Reaktionen des Menschen auf die 
besondere, sozial bedinge Umwelt des Lagerlebens 
tatsächlich, daß er den Einflüssen dieser Daseinsform, 
denen er gezwungenermaßen unterstellt ist, sich gar nicht 
entziehen kann? Daß er diesen Einflüssen unterliegen muß? 
Daß er »unter dem Zwang der Verhältnisse«, der dort im 
Lager herrschenden Lebensverhältnisse, »nicht anders 
kann«? 

Nun, diese Frage können wir sowohl erfahrungs mäßig als 
auch grundsätzlich beantworten. Erfahrungsgemäß insofern, 
als das Lagerleben selber uns gezeigt hat, daß der Mensch 
sehr wohl »auch anders kann«. Es gäbe Beispiele genug oft 
heroische, welche bewiesen haben, daß man etwa die 
Apathie eben überwinden und die Gereiztheit eben 
unterdrücken kann; daß also ein Rest von geistiger Freiheit, 
von freier Einstellung des Ich zur Umwelt auch noch in 
dieser scheinbar absoluten Zwangslage, äußeren wie 
inneren, fortbesteht. Wer von denen, die das 
Konzentrationslager erlebt haben, wüßte nicht von jenen 
Menschengestalten zu erzählen, die da über die 
Appellplätze oder durch die Baracken des Lagers gewandelt 
sind, hier ein gutes Wort, dort den letzten Bissen Brot 
spendend? Und mögen es auch nur wenige gewesen sein - 
sie haben Beweiskraft dafür, daß man dem Menschen im 
Konzentrationslager alles nehmen kann, nur nicht: die 



letzte menschliche Freiheit, sich zu den gegebenen 
Verhältnissen so oder so einzustellen. Und es gab ein »So 
oder so«! Und jeder Tag und jede Stunde im Lager gab 
tausendfältige Gelegenheit, diese innere Entscheidung zu 
vollziehen, die eine Entscheidung des Menschen für oder 
gegen den Verfall an jene Mächte der Umwelt darstellt, die 
dem Menschen sein Eigentliches zu rauben drohen - seine 
innere Freiheit - und ihn dazu verführen, unter Verzicht auf 
Freiheit und Würde zum bloßen Spielball und Objekt der 
äußeren Bedingungen zu werden und sich von ihnen zum 
»typischen« Lagerhäftling umprägen zu lassen. 

Unter diesem letzten der möglichen Gesichtspunkte muß 
uns auch die seelische Reaktionsweise der Insassen der 
Konzentrationslager letztlich als mehr erscheinen denn als 
bloßer Ausdruck gewisser leiblicher, seelischer und 
gesellschaftlicher Bedingungen - mögen sie alle, sowohl der 
Kalorienmangel der Nahrung als auch das Schlafdefizit und 
die verschiedensten seelischen »Komplexe«, noch so sehr 
den Verfall des Menschen an die Gesetzmäßigkeit einer 
typischen Lagerpsyche gleichsam nahelegen. In letzter 
Sicht erweist sich das, was mit dem Menschen innerlich 
geschieht, was das Lager aus ihm als Menschen scheinbar 
»macht«, als das Ergebnis einer inneren Entscheidung. 
Grundsätzlich also kann jeder Mensch, und auch noch 
unter solchen Umständen, irgendwie entscheiden, was - 



geistig gesehen - im Lager aus ihm wird: ein typischer 
»KZler« - oder ein Mensch, der auch hier noch Mensch 
bleibt und die Menschenwürde bewahrt. 

Dostojewski hat einmal gesagt: »Ich fürchte nur eines: 
meiner Qual nicht würdig zu sein.« Diese Worte mußten 
einem häufig genug durch den Kopf gehen, wenn man jene 
märtyrerhaften Menschen kennenlernte, deren Verhalten im 
Lager, deren Leiden und Sterben von der in Frage stehenden 
letzten und unverlierbaren inneren Freiheit des Menschen 
Zeugnis ablegten. Sie hätten wohl sagen können, daß sie 
»ihrer Qualen würdig« gewesen sind. Sie haben dafür den 
Beweis erbracht, daß im rechten Leiden ein Leisten liegt, 
daß es eine innere Leistung darstellt. Die geistige Freiheit 
des Menschen, die man ihm bis zum letzten Atemzug nicht 
nehmen kann, läßt ihn auch noch bis zum letzten Atemzug 
Gelegenheit finden, sein Leben sinnvoll zu gestalten. Denn 
nicht nur ein tätiges Leben hat Sinn, indem es dem 
Menschen die Möglichkeit gibt, in schöpferischer Weise 
Werte zu verwirklichen; und nicht nur ein genießendes 
Leben hat Sinn, also ein Leben, das dem Menschen 
Gelegenheit gibt, im Erlebnis der Schönheit, im Erleben von 
Kunst oder Natur, sich zu erfüllen; sondern auch noch das 
Leben behält seinen Sinn, das - wie etwa im 
Konzentrationslager - kaum eine Chance mehr bietet, 
schöpferisch oder erlebend Werte zu verwirklichen, 



vielmehr nur noch eine letzte Möglichkeit zuläßt, das Leben 
sinnvoll zu gestalten, nämlich eben in der Weise, in der sich 
der Mensch zu dieser äußerlich erzwungenen 
Einschränkung seines Daseins einstellt. Das schöpferische 
wie das genießende Leben sind ihm längst verschlossen. 
Aber nicht nur schöpferisches und genießendes Leben hat 
einen Sinn, sondern: wenn Leben überhaupt einen Sinn hat, 
dann muß auch Leiden einen Sinn haben. Gehört doch das 
Leiden zum Leben irgendwie dazu - genau so wie das 
Schicksal und das Sterben. Not und Tod machen das 
menschliche Dasein erst zu einem Ganzen. 

Während die Bekümmerung der meisten der Frage galt: 
Werden wir das Lager überleben? Denn, wenn nicht, dann 
hat dieses ganze Leiden keinen Sinn - lautete demgegenüber 
die Frage, die mich bedrängte, anders: Hat dieses ganze 
Leiden, dieses Sterben rund um uns, einen Sinn? Denn, 
wenn nicht, dann hätte es letztlich auch gar keinen Sinn, das 
Lager zu überleben. Denn ein Leben, dessen Sinn damit 
steht und fällt, daß man mit ihm davonkommt oder nicht, 
ein Leben also, dessen Sinn von Gnaden eines solchen 
Zufalls abhängt, solch ein Leben wäre nicht eigentlich wert, 
überhaupt gelebt zu werden. 



Das Schicksal - ein Geschenk 



In der Art, wie ein Mensch sein unabwendbares Schicksal 
auf sich nimmt, mit diesem Schicksal all das Leiden, das es 
ihm auferlegt, darin eröffnet sich auch noch in den 
schwierigsten Situationen und noch bis zur letzten Minute 
des Lebens eine Fülle von Möglichkeiten, das Leben 
sinnvoll zu gestalten. Je nachdem, ob einer mutig und tapfer 
bleibt, würdig und selbstlos, oder aber im bis aufs äußerste 
zugespitzten Kampf um die Selbsterhaltung sein 
Menschentum vergißt und vollends jenes Herdentier wird, 
an das uns die Psychologie des Lagerhäftlings erinnert hat -, 
je nachdem hat der Mensch die Wertmöglichkeiten, die ihm 
seine leidvolle Situation und sein schweres Schicksal 
geboten haben, verwirklicht oder verwirkt - und je nach 
dem war er »der Qual würdig« oder nicht. 

Man denke nur nicht, daß derartige Überlegungen 
lebensfern oder weltfremd sind. Gewiß, solcher Höhe sind 
nur wenige und seltene Menschen fähig und gewachsen; nur 
wenige haben sich im Lager zu ihrer vollen inneren Freiheit 
bekannt und zur Verwirklichung jener Werte aufschwingen 
können, die das Leiden ermöglicht. Aber wenn es auch nur 
ein einziger gewesen wäre - er genügte als Zeuge dafür, daß 



der Mensch innerlich stärker sein kann als sein äußerliches 
Schicksal, und nicht nur im Konzentrationslager. Der 
Mensch wird allenthalben mit dem Schicksal konfrontiert 
und so vor die Entscheidung gestellt, aus seinem bloßen 
Leidenszustand eine innere Leistung zu gestalten. Man 
denke nur an das Schicksal kranker Menschen, besonders 
der unheilbaren. Ich selbst habe einmal den Brief eines 
relativ jungen Patienten gelesen, in dem er seinem Freund 
mitteilt, er habe soeben erfahren, daß er nicht mehr lange zu 
leben habe und ihm auch durch eine Operation nicht mehr 
zu helfen sei. Weiters schrieb er aber in diesem Brief, er 
erinnere sich gerade jetzt an einen Film, in welchem ein 
Mann dargestellt wurde, der mutig, würdig und tapfer 
seinem Tode entgegensah; damals, angesichts dieses Films, 
dachte unser Patient, es müsse dies »ein Geschenk des 
Himmels« sein, so aufrecht dem Tode entgegengehen zu 
können, und nun, schrieb er weiter, habe ihm sein Schicksal 
- diese Chance gewährt. 

Nun, wer von uns, die wir seinerzeit, vor Jahren, einen 
andern Film sahen, »Auferstehung« nach Tolstoi, hätte 
nicht ebenfalls gedacht: das sind große Schicksale, das sind 
große Menschen. Unsereins kommt aber wohl nicht zu so 
einem großen Schicksal, hat daher auch wohl niemals die 
Chance, zu solcher menschlichen Größe emporzuwachsen... 
Und dann gingen wir nach Schluß der \brstellung ins 



nahegelegene Automatenbuffet und vergaßen bei Sandwich 
und Mokka die sonderbaren metaphysichen Gedanken, die 
für einen Augenblick unser Bewußtsein durchkreuzt hatten. 
Aber wenn man selber vor ein großes Schicksal gestellt war, 
wenn man dann selber vor der Entscheidung stand, sich mit 
eigener innerer Größe dem Schicksal eben zu stellen -, dann 
dachte man längst nicht mehr an jene spielerischen 
Vorsätze, und man versagte... 

Für den einen oder andern kam aber dann vielleicht der 
Tag an dem er wieder im Kino saß und der gleiche oder ein 
ähnlicher Film vor seinen Augen abrollte, während 
innerlich, vor seinem geistigen Auge, gleichzeitig ein Film 
der Erinnerung ablief, der Erinnerung an jene Menschen, die 
all dies und noch mehr, als eine sentimentale 
Filmproduktion zu zeigen vermöchte, in je ihrem Leben 
verwirklicht haben. Dann mag einem dieses oder jenes 
Detail aus dieser oder jener Geschichte von der inneren 
Größe eines Menschen einfallen - wie etwa die Geschichte 
vom Sterben einer jungen Frau im Konzentrationslager, 
deren Zeuge ich war. Die Geschichte ist schlicht - es gibt 
da nicht viel zu erzählen - und trotzdem wird sie wie 
erfunden klingen, so dichterisch erscheint sie mir: 

Diese junge Frau wußte, daß sie in den nächsten Tagen 
werde sterben müssen. Als ich mit ihr sprach, war sie 
trotzdem heiter. »Ich bin meinem Schicksal dankbar dafür, 



daß es mich so hart getroffen hat«, sagte sie zu mir 
wörtlich; »denn in meinem früheren, bürgerlichen Leben 
war ich zu verwöhnt und mit meinen geistigen Ambitionen 
war es mir wohl nicht ganz ernst.« In ihren letzten Tagen 
war sie ganz verinnerlicht. »Dieser Baum da ist der einzige 
Freund in meinen Einsamkeiten«, meinte sie und wies 
durchs Fenster der Baracke. Draußen stand ein 
Kastanienbaum gerade in Blüte, und wenn man sich zur 
Pritsche der Kranken hinabneigte, konnte man, durch das 
kleine Fenster der Revierbaracke, eben noch einen 
grünenden Zweig mit zwei Blütenkerzen wahrnehmen. 
»Mit diesem Baum spreche ich öfters«, sagt sie dann. Da 
werde ich stutzig und weiß nicht, wie ich ihre Worte zu 
deuten habe. Sollte sie delirant sein und zeitweise 
halluzinieren? Darum frage ich neugierig, ob der Baum ihr 
vielleicht auch antworte - ja? - und was er ihr da sage. 
Darauf gibt sie mir zur Antwort: »Er hat mir gesagt: Ich bin 
da - ich - bin - da - ich bin das Leben, das ewige Leben...« 



Analyse der provisorischen Existenz 



Wenn vorhin davon die Rede war, daß der letzte Grund für 
die Deformierung der inneren Lebenswirklichkeit des 
Menschen im Konzentrationslager nicht in den 
aufgezählten psycho-physischen Ursachen liegt, sondern 
daß ihr letzlich eine freie Entscheidung zugrunde liegt, so 
soll dies im folgenden näher erläutert werden. Die 
psychologische Beobachtung an den Lagerhäftlingen hat vor 
allem ergeben, daß nur derjenige in seiner 
Charakterentwicklung den Einflüssen der Lagerwelt verfällt, 
der sich zuvor geistig und menschlich eben fallen gelassen 
hat; fallen ließ sich aber nur derjenige, der keinen inneren 
Halt mehr besaß! Worin hätte nun solch ein innerer Halt 
bestehen sollen und können? Dies ist jetzt unsere Frage. 

Übereinstimmend hört man aus Berichten und 
Selbstschilderungen des Erlebens ehemaliger Lagerinsassen 
immer wieder heraus, daß das Bedrückendste eigentlich die 
Tatsache gewesen sei, daß der Häftling im allgemeinen nie 
weiß, wie lange er noch im Konzentrationslager wird 
verbleiben müssen. Er kennt keinen Entlassungstermin! Der 
Entlassungstermin - sofern ein solcher überhaupt zur 
Diskussion stand (in unserem Lager konnte er z.B. gar nicht 



zur Diskussion stehen) - war so unbestimmt, daß sich 
praktisch und erlebnismäßig nicht nur eine unabgrenzbare, 
sondern eine unbegrenzte Haftdauer ergeben mußte. Und 
wenn ein bekannter psychologischer Forscher gelegentlich 
einmal darauf hingewiesen hat, daß sich die Daseinsweise 
im Konzentrationslager kennzeichnen ließe als eine 
»provisorische Existenz«, dann haben wir sonach diese 
Charakterisierung insofern zu ergänzen, als wir sagen: die 
Existenz des Häftlings in Konzentrationslagern läßt sich 
definieren als »Provisorium ohne Termin«! 

Wenn die Neueingelieferten in einem Lager ankamen, 
dann wußten sie gewöhnlich nichts Rechtes über die dort 
waltenden Zustände. Die Zurückgekehrten mußten 
schweigen, und von gewissen Lagern war noch niemand 
zurückgekehrt... Mit dem Betreten des Lagers jedoch 
wandelte sich die innere Szenerie: mit dem Ende der 
Ungewißheit kam auch schon - die Ungewißheit des Endes. 
Es war nicht abzusehen, ob überhaupt und, wenn ja, wann 
diese Daseinsform ihr Ende finden würde. 

Das lateinische Wort »finis« hat bekanntlich zwei 
Bedeutungen: Ende - und Ziel. Ein Mensch nun, der nicht 
das Ende einer (provisorischen) Daseinsform abzusehen 
imstande ist, vermag auch nicht, auf ein Ziel hin zu leben. 
Er kann nicht mehr, wie der Mensch im normalen Dasein, 
auf die Zukunft hin existieren. Dadurch aber verändert sich 



die gesamte Struktur seines Innenlebens. Es kommt zu 
inneren Verfallserscheinungen, wie wir sie von andern 
Lebensgebieten her bereits kennen. In einer ähnlichen 
psychologischen Situation befindet sich nämlich z.B. der 
Arbeitslose; auch seine Existenz ist eine provisorische 
geworden und auch er kann in gewissem Sinne nicht auf die 
Zukunft hin, auf ein Ziel in dieser Zukunft hin leben. Aus 
psychologischen Reihenuntersuchungen an arbeitslosen 
Bergarbeitern hat man die Einwirkungen dieser deformierten 
Existenzform auf das Zeiterleben, auf die »innere Zeit« 
oder »Erlebniszeit«, wie man das psychologisch nennt, 
einer genauen Untersuchung zu unterziehen Gelegenheit 
gehabt. 

Im Lager war es nun so: Ein kleiner Zeitabschnitt, etwa 
der Tag - ausgefüllt mit den stündlichen Schikanen -, schien 
schier endlos zu dauern; ein größerer Zeitabschnitt jedoch, 
etwa die Woche - mit dem täglichen Einerlei -, schien 
unheimlich rasch zu vergehen. Und meine Kameraden gaben 
mir immer recht, wenn ich sagte: Im Lager dauert ein Tag 
länger als eine Woche! So paradox war dieses unheimliche 
Zeiterleben. 

In diesem Zusammenhang wäre übrigens auch an die 
treffenden psychologischen Bemerkungen zu erinnern, die 
sich etwa in Thomas Manns Roman »Der Zauberberg« 
finden, wo die seelische Entwicklung von Menschen 



geschildert wird, die sich in einer analogen psychologischen 
Situation befinden: tuberkulöse Sanatoriumsinsassen, die 
ebenfalls keinen Entlassungstermin kennen und in einer 
ebenso »zukunftslosen«, nicht auf ein zukünftiges Ziel hin 
ausgerichteten Existenz dahinleben wie die hier in Frage 
stehenden Menschentypen, die Insassen von 
Konzentrationslagern. 

Einer der Lagerhäftlinge, der seinerzeit in einer langen 
Kolonne von neu zugehenden künftigen Insassen vom 
Bahnhof zum Konzentrationslager dahinmarschiert war, 
berichtete mir später einmal, er hätte das Gefühl gehabt, als 
ob er »hinter seiner eigenen Leiche« herzöge. So intensiv 
erlebte er damals seine absolute Zukunftslosigkeit, die ihn 
zwang, sein ganzes Leben lediglich unter dem 
Gesichtspunkt der Vergangenheit zu betrachten, als etwas 
Vergangenes anzusehen - wie das eines Toten. Aber dieses 
Erlebnis, »lebender Leichnam« zu sein, wird noch durch 
anderweitige Momente vertieft. Während in der Zeit die 
Unbegrenztheit der Haftdauer sich fühlbar macht, macht 
sich im Raum die Begrenztheit, das Eingesperrtsein fühlbar: 
Was außerhalb des Stacheldrahts liegt, erscheint alsbald 
unnahbar, unzugänglich und schließlich irgendwie 
unwirklich. Die Vorgänge da draußen ebenso wie die 
Menschen außerhalb des Lagers, alles normale Leben dort 
draußen wirkt auf den im Lager befindlichen irgendwie 



gespenstisch. Soweit er einen Blick hinaus tun kann, 
erscheint ihm das Leben dort so, wie es einem Verstorbenen 
erscheinen mag der vom »Jenseits« her auf die Welt 
herabblickt. Der normalen Welt gegenüber muß daher der 
Häftling mit der Zeit das Gefühl bekommen, als ob er dieser 
»Welt abhanden gekommen« wäre. 

Die innere Lebensform im Konzentrationslager wird so 
für den Menschen, der sich menschlich fallen läßt, weil er 
keinen Halt mehr an einem Zielpunkt in der Zukunft findet, 
zu einer retrospektiven Daseinsweise. Von ihr, von der 
Tendenz zur Rückwendung auf die Vergangenheit, haben 
wir in anderem Zusammenhang bereits gesprochen. Sie 
dient der Entwertung der Gegenwart, samt deren Schrecken. 
Die Entwertung der Gegenwart, der umgebenden 
Wirklichkeit, birgt aber eine gewisse Gefahr in sich. Werden 
doch die Ansatzmöglichkeiten einer Wirklichkeitsgestaltung 
- die es ja auch noch im Lagerleben irgendwie gibt, wie so 
manches heroische Beispiel beweist - dann leicht 
übersehen. Die totale Entwertung der Realität, wie sie der 
provisorischen Existenzweise des Lagerhäftlings entspricht, 
verführt einen vollends dazu, sich gehen zu lassen, sich 
fallen zu lassen - da ja ohnedies »alles zwecklos« sei. 
Solche Menschen vergessen, daß oft gerade eine 
außergewöhnlich schwierige äußere Situation dem 
Menschen Gelegenheit gibt, innerlich über sich selbst 



hinauszuwachsen. Statt gerade die äußeren Schwierigkeiten 
des Lagerlebens zu einer inneren Bewährungsprobe zu 
gestalten, nehmen sie das gegenwärtige Dasein nicht ernst, 
sie entwerten es zu etwas Uneigentlichem, vor dem man 
sich am besten verschließt, indem man sich nur mehr mit 
dem vergangenen Leben abgibt. Das Leben solcher 
Menschen versandet dann, statt - wozu grundsätzlich die 
Möglichkeit gegeben wäre - gerade unter diesen denkbar 
größten Schwierigkeiten der Haftzeit zu einem Höhepunkt 
sich aufzuschwingen. Natürlich sind nur wenige Menschen 
hierzu fähig; ihnen aber ist es gelungen, noch im äußeren 
Scheitern und auch noch im Sterben zu einer menschlichen 
Größe zu gelangen, die ihnen früher, in ihrer 
Alltagsexistenz, vielleicht niemals beschieden gewesen 
wäre; für die andern jedoch, für uns Mittelmäßige und für 
uns Laue, galt das Mahnwort von Bismarck, der einmal 
sagte: Im Leben geht es einem so wie beim Zahnarzt: immer 
glaubt man, das Eigentliche kommt erst, und inzwischen ist 
es schon vorbei. Variierend könnte man sagen: die meisten 
Menschen im Konzentrationslager glaubten, die wahren 
Möglichkeiten der Verwirklichung seien nun dahin - und in 
Wirklichkeit bestanden sie eben darin, was einer aus diesem 
Leben im Lager machte: ein Vegetieren, so wie die Tausende 
von Häftlingen, oder aber, so wie die Seltenen und Wenigen, 
ein inneres Siegen. 



Spinoza als Erzieher 



So wird es klar, daß jeder Versuch, den 
psychopathologischen Erscheinungen, die das Lagerleben 
beim Häftling herbeiführt, im Sinne einer Psychotherapie 
oder gar einer Psychohygiene entgegenzuarbeiten, darauf 
angewiesen ist, den Menschen im Konzentrationslager und 
trotz dem Konzentrationslager dadurch innerlich 
aufzurichten, daß man sich bemüht, ihn wieder auf die 
Zukunft hin, auf ein Ziel in der Zukunft auszurichten. 
Instinktiv hat auch von selbst der eine oder andere 
Lagerinsasse diesen Versuch unternommen. Die meisten 
hatten etwas, das sie aufrecht hielt, und meistens handelte 
es sich hierbei um ein Stück Zukunft. Dem Menschen ist es 
nun einmal eigen, nur unter dem Gesichtswinkel einer 
Zukunft, also irgendwie sub specie aeternitatis, eigentlich 
existieren zu können. Zu diesem Gesichtspunkt der 
Zukunft nimmt er daher in schwierigsten Augenblicken 
seines Daseins auch immer wieder Zuflucht. Oft mag dies 
in Form eines Tricks geschehen. Was mich selbst anlangt, 
erinnere ich mich an folgendes Erlebnis: Fast weinend vor 
Schmerzen in den wunden Füßen, die in offenen Schuhen 
staken, im grimmigen Frost und eisigen Gegenwind, 



humpelte ich in langer Kolonne die paar Kilometer vom 
Lager zum Arbeitsplatz. Mein Geist beschäftigte sich 
unablässig mit den tausendfältigen kleinen Problemen 
unseres armseligen Lagerlebens: Was wird es heute Abend 
zu essen geben? Soll ich die Scheibe Wurst, die es vielleicht 
als Zubuße geben wird, nicht lieber für ein Stück Brot 
eintauschen? Soll ich die letzte Zigarette, die mir von der 
»Prämie« vor vierzehn Tagen verblieben ist, gegen eine 
Schüssel Suppe einhandeln? Wie komme ich zu einem 
Stück Draht, um den gebrochenen zu ersetzen, der mir als 
Schuhriemenersatz dient? Werde ich jetzt an der Baustelle 
rechtzeitig den Anschluß an die gewohnte« Arbeitsgruppe 
finden oder aber in eine andere, zu irgendeinem wüsten und 
prügelnden \brarbeiter verschlagen werden? Und was 
könnte ich unternehmen, um mich mit einem bestimmten 
Capo gut zu stellen, der mir zur Verwirklichung eines 
unwahrscheinlichen Glücks verhelfen könnte, nämlich - als 
Lagerarbeiter im Lager selbst verwendet zu werden und 
nicht mehr diesen furchtbaren täglichen Marsch mitmachen 
zu müssen? Schon ekelt mich dieser grausame Zwang an, 
unter dem all mein Denken sich täglich und stündlich nur 
mit solchen Fragen abplagen muß. Da gebrauche ich einen 
Trick: plötzlich sehe ich mich selber in einem hell 
erleuchteten, schönen und warmen, großen Vortragssaal am 
Rednerpult stehen, vor mir ein interessiert lauschendes 



Publikum in gemütlichen Polstersitzen - und ich spreche; 
spreche und halte einen Vortrag über die Psychologie des 
Konzentrationslagers! Und all das, was mich so quält und 
bedrückt, all das wird objektiviert und von einer höheren 
Warte der Wissenschaftlichkeit aus gesehen und 
geschildert... Und mit diesem Trick gelingt es mir, mich 
irgendwie über die Situation, über die Gegenwart und über 
ihr Leid zu stellen, und sie so zu schauen, als ob sie schon 
Vergangenheit darstellte und ich selbst, mitsamt all meinem 
Leiden, Objekt einer interessanten 

psychologischwissenschaftlichen Untersuchung wäre, die 
ich selber vornehme. Wie sagt doch Spinoza in seiner 
»Ethik«? »Affectus, qui passio est, desinit esse passio 
simulatque eius claram et distinctam formamus ideam.« 
(Eine Gemütsregung, die ein Leiden ist, hört auf, ein Leiden 
zu sein, sobald wir uns von ihr eine klare und deutliche 
Vorstellung bilden. - Ethik, 5. Teil, »Über die Macht des 
Geistes oder die menschliche Freiheit«, Satz III.) 

Wer an eine Zukunft, wer an seine Zukunft nicht mehr 
zu glauben vermag ist hingegen im Lager verloren. Mit der 
Zukunft verliert er den geistigen Halt, läßt sich innerlich 
fallen und verfällt sowohl körperlich als auch seelisch. Dies 
geschieht zumeist sogar ziemlich plötzlich, in Form einer 
Art Krise, deren Erscheinungsweisen dem halbwegs 
erfahrenen Lagerinsassen geläufig sind. Jeder von uns 



fürchtete - nicht für sich, denn das wäre ja dann schon 
gegenstandslos gewesen, vielmehr für seine Freunde - den 
Zeitpunkt, an dem sich erstmalig diese Krise äußerte. 
Gewöhnlich sah das so aus, daß der betreffende Häftling 
eines Tages in der Baracke liegen blieb und nicht dazu zu 
bewegen war, sich anzukleiden, in den Waschraum zu gehen 
und auf den Appellplatz zu kommen. Nichts wirkt dann 
mehr, nichts schreckt ihn noch - keine Bitten, keine 
Drohung, keine Schläge - alles vergeblich: er bleibt einfach 
liegen, rührt sich kaum, und wenn es Krankheit ist, welche 
diese Krise ausgelöst hat, dann weigert er sich auch, sich in 
die Ambulanz bringen zu lassen oder irgend etwas für sich 
zu unternehmen. Er gibt sich auf! Selbst in seinem eigenen 
Harn und Kot bleibt er dann liegen und nichts kümmert ihn 
mehr. 

Wie wesentlich der Zusammenhang zwischen dieser 
lebensgefährlichen Selbstaufgabe und diesem 
Sichfallenlassen einerseits und andererseits dem Verlust des 
Zukunftserlebnisses ist, wurde mir einmal in dramatischer 
Weise vor Augen geführt: Mein Blockältester, ein nicht 
unbekannt gewesener ausländischer Komponist und 
Librettist, vertraute sich mir eines Tages folgendermaßen 
an. »Du, Doktor, ich möchte dir gerne etwas erzählen. Ich 
habe da neulich einen merkwürdigen Traum gehabt. Eine 
Stimme hat mir gesagt, ich dürfe mir etwas wünschen - ich 



soll ihr nur sagen, was ich gerne wissen möchte, sie wird 
mir jede Frage beantworten. Und weißt du, was ich da 
gefragt habe? Ich möchte wissen, wann der Krieg für mich 
zu Ende sein wird! Weißt du, Doktor, was ich meine: für 
mich! Das heißt, ich wollte wissen, wann wir, wann unser 
Lager befreit werden wird, also wann unsere Leiden 
aufhören werden.« Und wann hast du diesen Traum gehabt, 
frage ich ihn. »Im Feber 1945«, antwortet er (damals hatten 
wir Anfang März). Und was hat dir die Traumstimme 
gesagt, frage ich weiter. Und leise, geheimnisvoll, flüstert er 
mir zu: »Am 30. März...« 

Als F., dieser mein Kamerad, mir von seinem Traum 
erzählte, war er noch voll Hoffnung und überzeugt, seine 
Traumstimme würde recht behalten. Aber der von ihr 
prophezeite Termin rückte immer näher heran - und die ins 
Lager dringenden Nachrichten über die militärische Lage 
ließen immer weniger wahrscheinlich erscheinen, daß die 
Front tatsächlich noch im März uns die Befreiung bringen 
könnte. Da geschah folgendes. Am 29. März erkrankte F. 
plötzlich unter hohem Fieber. Am 30. März - also an dem 
Tage, an dem der Prophezeiung gemäß der Krieg und damit 
das Leiden »für ihn« zu Ende sein sollte! - begann F. 
schwer zu delirieren und verlor schließlich das 
Bewußtsein... Am 31. März war er tot. Er war an 
Fleckfieber gestorben. 



Wer es weiß, welch innige Zusammenhänge zwischen der 
Gemütslage eines Menschen und so auch Affekten wie 
Mut und Hoffnung bzw. Mutlosigkeit und 
Hoffnungslosigkeit auf der einen Seite und auf der anderen 
Seite der Immunitätslage des Organismus bestehen, dem 
wird es auch verständlich erscheinen, welche tödlichen 
Auswirkungen das jähe Versinken in Hoffnungslosigkeit 
und Mutlosigkeit haben kann: mein Kamerad F. ist letzen 
Endes daran gestorben, daß seine schwere Enttäuschung 
über das Nichteintreffen der pünktlich erwarteten Befreiung 
die Abwehrkraft seines Organismus gegen die bereits 
schlummernde Fleckfieber-Infektion plötzlich absinken 
ließ. Sein Zukunftsglaube und sein Zukunftswille 
erlahmten, und so erlag sein Organismus der Krankheit - 
und so behielt schließlich seine Traumstimme recht... 

Mit der Beobachtung dieses Einzelfalles und den daraus 
gezogenen Schlüssen steht in Übereinstimmung, worauf 
mich der Oberarzt unseres Konzentrationslagers 
gelegentlich aufmerksam machte; daß nämlich in der Woche 
zwischen Weihnachten 1944 und Neujahr 1945 ein bis 
dahin noch nie gesehenes Massensterben in unserem Lager 
einsetzte. Auch seiner Ansicht nach war es weder durch 
erschwerte Arbeitsbedingungen noch durch verschlechterte 
Ernährungslage oder geänderte Wetterlage oder neu 
hinzugekommene Epidemien zu erklären, vielmehr war die 



Ursache dieses Massensterbens lediglich in der Tatsache zu 
suchen, daß sich die Mehrzahl der Häftlinge der üblichen 
naiven Hoffnung hingegeben hatten, schon Weihnachten 
würden sie wieder zu Hause sein. Als die 
Zeitungsnachrichten jedoch nichts weniger als ermutigend 
klangen, während dieser Termin heranrückte, bemächtigte 
sich der Lagerinsassen jene allgemeine Mutlosigkeit und 
Enttäuschtheit, deren gefährlicher Einfluß auf die 
Widerstandskraft der Häftlinge sich eben auch in diesem 
Massensterben zu jener Zeit erwies. 

Wir sagten vorhin, jeder Versuch, die Menschen im 
Konzentrationslager innerlich wieder aufzurichten, setze 
voraus, daß es uns gelingt, sie auf ein Ziel in der Zukunft 
hin auszurichten. Die Devise nun, unter der alle 
psychotherapeutischen oder psychohygienischen 
Bemühungen den Häftlingen gegenüber stehen mußten, ist 
vielleicht am treffendsten ausgedrückt in den Worten von 
Nietzsche: »Wer ein Warum zu leben hat, erträgt fast jedes 
Wie.« Man mußte also den Lagerinsassen, sofern sich hie 
und da einmal die Gelegenheit hierzu bot, das »Warum« 
ihres Lebens, ihr Lebensziel, bewußt machen, um so zu 
erreichen, daß sie auch dem furchtbaren »Wie« des 
gegenwärtigen Daseins, den Schrecken des Lagerlebens, 
innerlich gewachsen waren und standhalten konnten. 
Umgekehrt: wehe dem, der kein Lebensziel mehr vor sich 



sah, der keinen Lebensinhalt mehr hatte, in seinem Leben 
keinen Zweck erblickte, dem der Sinn seines Daseins 
entschwand - und damit jedweder Sinn eines Durchhaltens. 
Solche Leute, die auf diese Weise völlig haltlos geworden 
waren, ließen sich alsbald fallen. Die typische 
Redewendung, mit der sie allen aufmunternden Argumenten 
entgegentraten und jeglichen Zuspruch ablehnten, lautete 
dann immer: »Ich hab ja vom Leben nichts mehr zu 
erwarten.« Was soll man demgegenüber nun erwidern? 



Nach dem Sinn des Lebens fragen 



Was hier not tut, ist eine Wendung in der ganzen 
Fragestellung nach dem Sinn des Lebens: Wir müssen lernen 
und die verzweifelnden Menschen lehren, daß es eigentlich 
nie und nimmer darauf ankommt, was wir vom Leben noch 
zu erwarten haben, vielmehr lediglich darauf: was das 
Leben von uns erwartet! Zünftig philosophisch gesprochen 
könnte man sagen, daß es hier also um eine Art 
kopernrkanische Wende geht, so zwar, daß wir nicht mehr 
einfach nach dem Sinn des Lebens fragen, sondern daß wir 
uns selbst als die Befragten erleben, als diejenigen, an die 
das Leben täglich und stündlich Fragen stellt - Fragen, die 
wir zu beantworten haben, indem wir nicht durch ein 
Grübeln oder Reden, sondern nur durch ein Handeln, ein 
richtiges Verhalten, die rechte Antwort geben. Leben heißt 
letztlich eben nichts anderes als: Verantwortung tragen für 
die rechte Beantwortung der Lebensfragen, für die Erfüllung 
der Aufgaben, die jedem einzelnen das Leben stellt, für die 
Erfüllung der Forderung der Stunde. 

Diese Forderung und mit ihr der Sinn des Daseins, 
wechselt von Mensch zu Mensch und von Augenblick zu 
Augenblick. Nie kann also der Sinn menschlichen Lebens 



allgemein angegeben werden, nie läßt sich die Frage nach 
diesem Sinn allgemein beantworten - das Leben, wie es hier 
gemeint ist, ist nichts Vages, sondern jeweils etwas 
Konkretes, und so sind auch die Forderungen des Lebens an 
uns jeweils ganz konkrete. Diese Konkretheit bringt das 
Schicksal des Menschen mit sich, das für jeden ein 
einmaliges und einzigartiges ist. Kein Mensch und kein 
Schicksal läßt sich mit einem andern vergleichen; keine 
Situation wiederholt sich. Und in jeder Situation ist der 
Mensch zu anderem Verhalten aufgerufen. Bald verlangt 
seine konkrete Situation von ihm, daß er handle, sein 
Schicksal also tätig zu gestalten versuche, bald wieder, daß 
er von einer Gelegenheit Gebrauch mache, erlebend (etwa 
genießend) Wertmöglichkeiten zu verwirklichen, bald 
wieder, daß er das Schicksal eben schlicht auf sich nehme. 
Immer aber ist jede Situation ausgezeichnet durch jene 
Einmaligkeit und Einzigartigkeit, die jeweils nur eine, eine 
einzige, eben die richtige »Antwort« auf die Frage zuläßt, 
die in der konkreten Situation enthalten ist. 

Sofern nun das konkrete Schicksal dem Menschen ein 
Leid auferlegt, wird er auch in diesem Leid eine Aufgabe, 
und ebenfalls eine ganz einmalige Aufgabe, sehen müssen. 
Der Mensch muß sich auch dem Leid gegenüber zu dem 
Bewußtsein durchringen, daß er mit diesem leidvollen 
Schicksal sozusagen im ganzen Kosmos einmalig und 



einzigartig dasteht. Niemand kann es ihm abnehmen, 
niemand kann an seiner Stelle dieses Leid durchleiden. 
Darin aber, wie er selbst, der von diesem Schicksal 
Betroffene, dieses Leid trägt, darin liegt auch die einmalige 
Möglichkeit zu einer einzigartigen Leistung. 

Für uns im Konzentrationslager war dies alles nichts 
weniger als lebensfremde Spekulation. Für uns waren 
solche Gedanken das einzige, was uns noch helfen konnte! 
Denn diese Gedanken waren es, die uns auch dann nicht 
verzweifeln ließen, wenn wir keine Chance mehr sahen, mit 
dem Leben davonzukommen. Denn uns ging es längst nicht 
mehr um die Frage nach dem Sinn des Lebens, wie sie oft in 
Naivität gestellt wird und nichts weiter meint als die 
Verwirklichung irgendeines Zieles dadurch, daß wir 
schaffend etwas hervorbringen. Uns ging es um den Sinn 
des Lebens als jener Totalität, die auch noch den Tod mit 
einbegreift und so nicht nur den Sinn von »Leben« 
gewährleistet, sondern auch den Sinn von Leiden und 
Sterben: um diesen Sinn haben wir gerungen! 



Leiden als Leistung 



War uns der Sinn des Leidens einmal offenbar geworden, 
dann lehnten wir es auch ab, die Leidfülle des Lagerlebens 
zu verharmlosen oder zu verniedlichen, indem wir sie 
»verdrängten« und uns über sie hinwegtäuschten - etwa 
durch billigen oder verkrampften Optimismus. Für uns war 
auch das Leiden eine Aufgabe geworden, deren 
Sinnhaft igkeit wir uns nicht mehr verschließen wollten. Für 
uns hatte das Leiden seinen Leistungscharakter enthüllt - 
jenen Leistungscharakter, der einen Rilke bewogen hat, 
auszurufen: »Wieviel ist aufzuleiden!« Wie man von 
»aufarbeiten« spricht, so spricht hier Rilke von 
»aufleiden«... 

Für uns war wohl »viel aufzuleiden«. Darum war es aber 
auch notwendig den Dingen, der Leidfülle, gleichsam ins 
Gesicht zu sehen; auf die Gefahr hin, daß einer da »weich« 
wurde, daß er vielleicht einmal insgeheim seinen Tränen 
freien Lauf ließ. Er hätte sich dieser Tränen nicht zu 
schämen gebraucht. Sie bürgten dafür, daß er den größten 
Mut hatte: den Mut zum Leiden! Davon wußten aber die 
wenigsten, und nur verschämt gestanden sie gelegentlich, 
daß sie wieder einmal sich ausgeweint hatten -, so wie jener 



Kamerad, der einmal auf meine Frage, wie er denn 
(Hunger-)Ödeme zum Schwinden gebracht, eingestand: 
habe sie mir herausgeweint...« 



Etwas wartet 



Die keimhaften Ansätze zu einer Psychotherapie bzw. 
Psychohygiene im Konzentrationslager waren nun, wenn 
sie ermöglicht wurden, entweder individuelle oder 
kollektive. Was die individuellen psychotherapeutischen 
Versuche anlangt, stellten sie oftmals eine dringliche, ja eine 
lebensrettende »Behandlung« dar. Galten doch solche 
Bemühungen vor allem der Verhütung von Selbstmorden. 
War einmal ein Selbstmordversuch unternommen, so 
bestand ein strengstens gehandhabtes Verbot, den 
betreffenden Menschen zu retten. So war etwa das 
»Abschneiden« erhängt vorgefundener Kameraden offiziell 
untersagt. Um so wichtiger mußte es natürlich erscheinen, 
verhütende Maßnahmen zu versuchen. Ich erinnere mich 
nun zweier »Fälle«, die nicht nur als Beispiel dafür dienen 
sollen, wie die oben dargestellten Gedankengänge praktisch 
verwertbar waren, sondern auch eine bemerkenswerte 
Parallelität aufweisen. Es handelte sich um zwei Männer, 
die in ihren Gesprächen Selbstmordabsichten geäußert 
hatten. Beide gaben in der gekennzeichneten typischen 
Weise an, sie hätten »vom Leben nichts mehr zu erwarten«. 
Beiden gegenüber galt es jedoch, ihnen zu zeigen, daß das 



Leben von ihnen etwas erwarte, daß etwas im Leben, in der 
Zukunft, auf sie warte. Tatsächlich ergab sich auch, daß auf 
den einen ein Mensch wartete: sein Kind, an dem er mit 
abgöttischer Liebe hing, »wartete« im Ausland auf den 
Vater. Auf den andern »wartete« jedoch nicht eine Person, 
sondern eine Sache: sein Werk! Dieser Mann war nämlich 
Wissenschaftler und hatte über ein bestimmtes Thema eine 
Bücherserie erscheinen lassen, die noch nicht abgeschlossen 
war und ihrer Vollendung harrte. Für dieses Werk war 
dieser Mensch unersetzlich und unaustauschbar; aber er 
war so nicht mehr und nicht weniger unvertretbar, als jener 
erste, der, innerhalb der Liebe seines Kindes zu ihm, 
gleichermaßen unersetzlich und unaustauschbar war: jene 
Einmaligkeit und Einzigartigkeit, die jeden einzelnen 
Menschen auszeichnet und jedem einzelnen Dasein erst 
Sinn verleiht, kommt also sowohl in bezug auf ein Werk 
oder eine schöpferische Leistung zur Geltung, als auch in 
bezug auf einen andern Menschen und dessen Liebe. Diese 
Unvertretbarkeit und Unersetzlichkeit jeder einzelnen 
Person ist jedoch das, was - zu Bewußtsein gebracht - die 
Verantwortung, die der Mensch für sein Leben und 
Weiterleben trägt, so recht in ihrer ganzen Größe 
aufleuchten läßt. Ein Mensch, der sich dieser 
Verantwortung bewußt geworden ist, die er gegenüber dem 
auf ihn wartenden Werk oder einem auf ihn wartenden 



liebenden Menschen hat, ein solcher Mensch wird nie 
imstande sein, sein Leben hinzuwerfen. Er weiß eben um 
das »Warum« seines Daseins - und wird daher auch fast 
jedes »Wie« zu ertragen vermögen. 



Ein Wort zur rechten Zeit 



Die Möglichkeiten zur kollektiven Psychotherapie waren 
im Lager naturgemäß äußerst beschränkt. Viel mehr als es 
Reden je vermöchte, war diesbezüglich eines wirksam: das 
Vorbild! Soweit es beispielsweise unter den Blockältesten 
einen nicht bonzenhaften gab, hatte der tausendfach 
Gelegenheit, durch sein aufrechtes und ermutigendes Wesen 
eine tiefe und weitgehende Wirkung auf die seinem Einfluß 
Unterstellten auszuüben. Die unmittelbare Wirkung des 
Seins, des Vorbildseins, ist immer eine größere als die der 
Sprache. Hin und wieder war aber auch das Wort wirksam, 
namentlich dann, wenn aus irgendeinem äußeren Grunde 
das innere Echo erhöht war. So erinnere ich mich an die im 
folgenden dargestellte Gelegenheit, durch eine Art 
kollektive Aussprache die durch eine bestimmte äußere 
Situation gesteigerte innere Bereitschaft der Insassen einer 
ganzen Baracke psychotherapeutisch auszuwerten. 

Es war ein arger Tag gewesen: Vor kurzem war beim 
Appell verkündet worden, was alles von nun an als 
Sabotage angesehen werde und demgemäß sofort mit 
Erhängen bestraft würde; unter solche Delikte fielen Dinge 
wie Abschneiden schmaler Streifen von unseren alten 



Decken (was zur Herstellung improvisierter Gamaschen 
von uns vielfach gemacht worden war), ferner der 
geringfügigste »Diebstahl«. Nun war vor einigen Tagen ein 
halbverhungerter Häftling in den Kartoffelbunker 
eingedrungen, um ein paar Kilogramm Kartoffeln zu 
stehlen. Der Einbruch war entdeckt und der »Einbrecher« 
von andern Häftlingen festgestellt worden. Nachdem die 
Lagerführung von der Sache Wind bekommen hatte, 
verlangte sie die Auslieferung des Delinquenten, 
widrigenfalls das ganze Lager einen Fasttag aufdiktiert 
bekäme. Selbstverständlich fasteten lieber 2500 Kameraden, 
als daß sie den einen dem Galgen überantwortet hätten. Am 
Abend dieses Fasttages lagen wir nun in unserer Erdhütte in 
besonders übler Stimmung beisammen. 

Es wurde nur wenig gesprochen und wenn, dann war 
jedes Wort gereizt. Da geschah noch ein übriges: das Licht 
ging aus. Die Stimmung erreichte ihren Tiefpunkt. Der 
Blockälteste aber, ein kluger Mann, improvisierte eine 
kleine Plauderei über all das, was uns alle innerlich so sehr 
beschäftigte: er sprach über die vielen Kameraden, die in 
den letzten Tagen als Kranke oder als Selbstmörder 
gestorben waren. Er sprach aber auch darüber, was der 
wahre Grund dieses Sterbens, der einen sowohl wie der 
andern Art, gewesen sein mochte: das Sich-selbst- 
Aufgeben. Darüber und über die Frage, wie man die 



voraussichtlichen nächsten Opfer des tödlichen inneren 
Sich-fallen-Lassens irgendwie vielleicht noch davor 
bewahren könnte, wollte unser Blockältester nun einiges 
zur Erklärung hören - und er apostrophierte mich! Weiß 
Gott, ich war nichts weniger als in der Stimmung, 
psychologische Erklärungen abzugeben oder meinen 
Barackengenossen seelenärztlichen Zuspruch, gleichsam 
ärztliche Seelsorge zukommen zu lassen. Mich fror und 
hungerte, und auch ich war schlapp und gereizt. Aber ich 
mußte mich aufraffen und diese einzigartige Möglichkeit 
nützen, denn Zuspruch war jetzt nötiger als je. 



Ärztliche Seelsorge 



So begann ich - und ich begann damit, daß ich davon 
sprach, daß die Zukunft jedem Unbefangenen trostlos 
erscheinen müsse; ich gab zu, daß jeder von uns sich 
beiläufig schon ausrechnen könne, wie gering die 
Wahrscheinlichkeit sei, zu überleben. Noch herrschte im 
Lager keine Fleckfieber-Epidemie; und trotzdem 
veranschlagte ich meine Aussicht, zu überleben, mit 
ungefähr fünf Prozent. Und sagte es den Leuten! Denn ich 
sagte ihnen auch, daß ich, für meine eigene Person, 
trotzdem nicht daran dächte, die Hoffnung aufzugeben und 
die Flinte ins Korn zu werfen. Denn kein Mensch wisse die 
Zukunft, kein Mensch wisse, was ihm vielleicht schon die 
nächste Stunde bringe. Und wenn wir uns auch keine 
sensationellen militärischen Ereignisse für den nächsten Tag 
erwarten dürften - wer könnte es besser wissen als wir mit 
unserer Lagererfahrung, daß sich oft plötzlich irgendeine 
große Chance ergibt, zumindest für den einzelnen: eine 
unvermutete Einreihung in einen kleinen Transport zu 
einem Sonderkommando mit besonders günstigen 
Arbeitsbedingungen oder dergleichen - Dinge, wie sie nun 
einmal die Sehnsucht und das höchste »Glück« eines 



Lagerhäftlings ausmachen. 

Aber ich sprach nicht nur von der Zukunft und von dem 
Dunkel, in das sie glücklicherweise gehüllt war, und von der 
Gegenwart mit all ihren Leiden, sondern ich sprach auch 
von der Vergangenheit - von all ihren Freuden und dem 
Licht, das sie noch in die Finsternis unserer Tage spendete. 
Ich zitierte den Dichter, der da sagt: »Was du erlebt, kann 
keine Macht der Welt dir rauben.« Was wir in der Fülle 
unseres vergangenen Lebens, in dessen Erlebnisfülle 
verwirklicht haben, diesen inneren Reichtum kann uns 
nichts und niemand mehr nehmen. Aber nicht nur, was wir 
erlebt; auch das, was wir getan, das, was wir Großes je 
gedacht, und das, was wir gelitten... all das haben wir 
hereingerettet in die Wirklichkeit, ein für allemal. Und mag 
es auch vergangen sein - eben in der Vergangenheit ist es für 
alle Ewigkeit gesichert! Denn Vergangensein ist auch noch 
eine Art von Sein, ja vielleicht die sicherste. 

Und dann sprach ich schließlich noch von der Vielfalt der 
Möglichkeiten, das Leben mit Sinn zu erfüllen. Ich erzählte 
meinen Kameraden (die ganz still dalagen und sich kaum 
rührten, höchstens ab und zu ein ergriffenes Seufzen hören 
ließen) davon, daß menschliches Leben immer und unter 
allen Umständen Sinn habe, und daß dieser unendliche Sinn 
des Daseins auch noch Leiden und Sterben, Not und Tod in 
sich mit einbegreife. Und ich bat diese armen Teufel, die mir 



hier in der stockfinstern Baracke aufmerksam zuhörten, den 
Dingen und dem Ernst unserer Lage ins Gesicht zu sehen 
und trotzdem nicht zu verzagen, sondern im Bewußtsein, 
daß auch die Aussichtslosigkeit unseres Kampfes seinem 
Sinn und seiner Würde nichts anhaben könne, den Mut zu 
bewahren. Auf jeden von uns, sagte ich ihnen, sehe in 
diesen schweren Stunden und erst recht in der für viele von 
uns nahenden letzten Stunde irgend jemand mit forderndem 
Bück herab, ein Freund oder eine Frau, ein Lebender oder 
ein Toter - oder ein Gott. Und er erwarte von uns, daß wir 
ihn nicht enttäuschen und daß wir nicht armselig, sondern 
stolz zu leiden und zu sterben verstehen! 

Und dann sprach ich, zum Schluß, von unserem Opfer; 
daß es Sinn habe, auf jeden Fall. Daß es im Wesen des 
Opfers liege, unter der \braussetzung gebracht zu werden, 
daß scheinbar, daß in dieser Welt - in der Welt des Erfolgs 
- nichts damit erreicht würde. Sei es nun, daß es sich um 
ein Sichopfern für eine politische Idee handelt, oder sei es, 
daß es um die Selbstaufopferungeines Menschen für einen 
andern geht. Freilich, derjenige unter uns, der im religiösen 
Sinne gläubig ist, der könne dies leicht einsehen; und ich 
sagte ihnen das auch. Und ich erzählte ihnen von jenem 
Kameraden, der zu Beginn seines Lageraufenthalts dem 
Himmel einen Pakt angetragen hatte: sein Leiden und sein 
Sterben möge dem von ihm so geliebten Menschen einen 



qualvollen Tod ersparen. Für diesen Mann war Leiden und 
Sterben nicht sinnlos, sondern - als Opfer - voll tiefsten 
Sinnes geworden. Ohne Sinn wollte er nicht leiden und 
sterben; ohne Sinn aber wollten es wir alle nicht! Und 
diesen letzten Sinn diesem unserem Leben hier - in dieser 
Lagerbaracke - und jetzt - in dieser praktisch 
aussichtslosen Situation - zu geben, das war das Bemühen 
meiner Worte. 

Daß diese Bemühung ihr Ziel erreichte, erfuhr ich alsbald. 
Bald flammte die elektrische Birne an einem Balken unserer 
Baracke wieder auf, und ich sah die Elendsgestalten meiner 
Kameraden, die nun mit Tränen in den Augen zu meinem 
Platz heranhumpelten, um - sich zu bedanken... Daß ich 
aber nur allzu selten die innere Kraft hatte, mich zu 
solchem letzten inneren Kontakt mit meinen 
Leidensgenossen aufzuschwingen wie an diesem Abend, 
daß ich sicher so manche sich hierzu bietende äußere 
Gelegenheit nicht genützt habe, soll hier eingestanden 
werden. 



Psychologie der Lagerwache 



Bevor wir uns, nach der Besprechung des 
Aufnahmeschocks und der Psychologie des eigentlichen 
Lagerlebens, mit der dritten Phase innerhalb der seelischen 
Reaktion des Häftlings befassen, nämlich mit der 
Psychologie des aus dem Lager entlassenen bzw. des 
befreiten, wollen wir uns nebenher noch mit einer 
Sonderfrage beschäftigen, die dem Psychologen im 
allgemeinen und im besonderen demjenigen, der die Dinge 
auch selber erlebt hat, wiederholt vorgelegt wird: mit der 
Psychologie der Lagerwache! Wie ist es möglich, daß 
Menschen aus Fleisch und Blut andern all das antun, was 
mitgemacht zu haben letztere berichten? Hat einer, der 
solche Berichte anhört und sie nun einmal wirklich auch 
glaubt, zur Kenntnis genommen, daß so etwas überhaupt 
möglich ist, dann fragt er eben, wie es psychologisch 
möglich sein konnte. Um diese Frage zu beantworten, auch 
ohne auf sie näher eingehen zu wollen, müssen wir auf 
folgendes hinweisen: Erstens gibt es unter den 
Wachtposten eines Lagers ausgesprochene Sadisten, im 
strengen klinischen Sinne verstanden. Zweitens wurden die 
Sadisten eben ausgesucht, wann immer es galt, eine scharfe 



Bewachungsmannschaft zusammenzustellen. Zu jener 
negativen Auslese der Helfershelfer und Henkersknechte, 
wie sie unter der Masse der Häftlinge, etwa zum Zwecke 
der Stellung von Capos, stattfand, zu dieser negativen 
Auslese, von der wir schon sprachen und sagten, sie lasse 
es verständlich erscheinen, daß oft gerade die brutalen 
Elemente und egoistischen Individuen überleben konnten, 
zu dieser negativen Auslese trat im Lager also eine positive 
Auslese der Sadisten hinzu. 

Wenn wir auf dem Arbeitsplatz, bei grimmigem Frost 
und praktisch ohne rechten Kälteschutz durch Kleidung im 
Graben standen und die Erlaubnis hatten, turnusweise - 
jeder nach je etwa zwei Stunden - uns für einige Minuten 
zu einem im Freien aufgestellten Korbofen zu stellen, für 
dessen Beheizung man Zweige oder Holzabfälle verwenden 
durfte, dann herrschte unter uns allen natürlich große 
Freude. Dann gab es aber auch immer wieder einen 
Vorarbeiter oder Arbeitsführer, dem es einen Genuß 
bereitete, uns diese Freude eben zu nehmen, und es war 
nicht schwer, von seinen Gesichtszügen das sadistische 
Vergnügen abzulesen, mit dem er alles eigenmächtig verbat 
und den Ofen mitsamt der wunderschönen Holzglut in den 
Schnee stürzte. Und wenn jemand der SS nicht zu Gesicht 
stand, dann hatte sie auch immer einen Mann unter sich, 
dem sie den Armen überantwortete, weil bekannt war, daß 



jener ebenso hemmungslos wie in sadistischen Quälereien 
hochspezialisiert war. 

Drittens wäre zu bemerken, daß ein Großteil der 
Lagerwache einfach überhaupt abgestumpft war durch die 
vielen Jahre, in denen sie gleichsam in zunehmender 
Dosierung Zeugen des ganzen sadistischen Betriebs im 
Lager geworden waren. Diese abgestumpften und in ihrem 
Gemütsleben verhärteten Menschen waren es dann 
hauptsächlich, die wenigstens den Sadismus in eigener 
Regie ablehnten; aber das war auch alles, denn gegen den 
Sadismus der andern unternahmen sie natürlich nichts. 

Viertens muß aber auch noch folgendes bemerkt werden: 
Auch unter der Lagerwache gab es Saboteure. Ich will hier 
nur jenen Lagerführer aus dem Lager, in dem ich zuletzt war 
und aus dem ich befreit wurde, erwähnen. Er war SS-M ann. 
Nach der Befreiung des Lagers stellte sich jedoch heraus, 
wovon bis dahin nur der Lagerarzt (selber ein Häftling) 
wußte: Der Lagerführer hatte aus eigener Tasche nicht 
geringe Geldbeträge insgeheim hergegeben, um aus der 
Apotheke des nahen Marktfleckens Medikamente für seine 
Lagerinsassen besorgen zu lassen! Die Geschichte hatte ein 
Nachspiel: Nach der Befreiung versteckten jüdische 
Häftlinge den SS-Mann vor den amerikanischen Truppen 
und erklärten deren Kommandanten gegenüber, sie würden 
ihm den SS-Mann einzig und allein unter der Bedingung 



ausliefern, daß ihm kein Haar gekrümmt wird. Der 
amerikanische Truppenkommandant gab ihnen nun sein 
Offiziersehrenwort, und die jüdischen Häftlinge führten 
ihm den gewesenen Lagerkommandanten vor. Der 
Truppenkommandant ernannte den SS-Mann wieder zum 
Lagerkommandanten - und der SS-Mann organisierte für 
uns Lebensmittel- und Kleiders ammlungen unter der 
Bevölkerung der umliegenden Dörfer. 

Der Lagerälteste eben dieses Lagers jedoch, also ein 
Häftling, war schärfer als alle SS-Wachen des Lagers 
zusammen; er schlug die Häftlinge, wann und wo und wie 
er nur konnte, während beispielsweise der Lagerführer 
meines Wissens kein einziges Mal die Hand gegen einen 
»seiner« Häftlinge erhoben hat. 

Daraus ersieht man eines: mit der Kennzeichnung eines 
Menschen als Angehörigen der Lagerwache oder, 
umgekehrt, als Lagerhäftling ist nicht das geringste gesagt. 
Menschliche Güte kann man bei allen Menschen finden, sie 
findet sich also auch bei der Gruppe, deren pauschale 
Verurteilung doch gewiß sehr nahe hegt. Es überschneiden 
sich eben die Grenzen! So einfach dürfen wir es uns nicht 
machen, daß wir erklären: die einen sind Engel und die 
andern sind Teufel. Im Gegenteil: entgegen der allgemeinen 
Suggestion, die sich im Lagerleben auswirkt, als 
Wachtposten oder Aufseher den Häftlingen gegenüber 



menschlich zu sein, ist und bleibt irgendwie eine 
persönliche und moralische Leistung andererseits ist die 
Niedertracht eines Häftlings, der seinen eigenen 
Leidensgenossen Übles antut, besonders verwerflich. Daß 
die Charakterlosigkeit eines solchen Menschen die 
Lagerhäftlinge besonders schmerzt, ist ebenso klar wie 
andererseits die tiefe Erschütterung mit der ein Häftling die 
geringste Menschlichkeit entgegennimmt, die ihm etwa von 
einem Wachtposten erwiesen wird. Wenn ich mich z.B. 
daran erinnere, wie mir ein \brarbeiter (also ein Nicht- 
Häftling) eines Tages verstohlen ein kleines Stück Brot 
reichte - von dem ich wußte, daß er es sich von seiner 
Frühstücksration abgespart haben mußte -, dann erinnere 
ich mich auch daran, daß es bei weitem nicht dieses Stück 
Brot als materielles Etwas war, das mich damals 
buchstäblich zu Tränen rührte; sondern es war das 
menschliche Etwas, das dieser Mann mir damals gab, und 
das menschliche Wort sowie der menschliche Blick, der die 
Gabe begleitete... 

Aus all dem können wir lernen: es gibt auf Erden zwei 
Menschenrassen, aber auch nur diese beiden: die »Rasse« 
der anständigen Menschen und die der unanständigen 
Menschen. Und beide »Rassen« sind allgemein verbreitet: 
in alle Gruppen dringen sie ein und sickern sie durch; keine 
Gruppe besteht ausschließlich aus anständigen und 



ausschließlich aus unanständigen Menschen, in diesem 
Sinne ist also keine Gruppe »rassenrein« - nun, und so gab 
es den einen oder andern anständigen Kerl eben auch unter 
der Wachmannschaft! 

Das Leben im Konzentrationslager ließ zweifelsohne 
einen Abgrund in die äußersten Tiefen des Menschen 
aufbrechen. Soll es uns da wundern, daß in diesen Tiefen 
auch wieder nur das Menschliche sichtbar wird? Das 
Menschliche als das, was es ist -, als eine Legierung von gut 
und böse! Der Riß, der durch alles Menschsein 
hindurchgeht und zwischen gut und böse scheidet, reicht 
auch noch bis in die tiefsten Tiefen und wird eben auf dem 
Grunde auch noch dieses Abgrunds, den das 
Konzentrationslager darstellt, offenbar. 

Wir haben den Menschen kennengelernt wie vielleicht 
bisher noch keine Generation. Was also ist der Mensch? Er 
ist das Wesen, das immer entscheidet, was es ist. Er ist das 
Wesen, das die Gaskammern erfunden hat; aber zugleich ist 
er auch das Wesen, das in die Gaskammern gegangen ist 
aufrecht und ein Gebet auf den Lippen. 



Die dritte Phase: Nach der Befreiung aus 
dem Lager 



Und jetzt wollen wir uns dem letzten Abschnitt innerhalb 
einer Psychologe des Konzentrationslagers zuwenden: der 
Psychologie des aus dem Lager befreiten Häftlings. 

Bei der Schilderung des Befreiungserlebnisses, die 
naturgemäß nie eine unpersönliche Darstellung sein kann, 
wollen wir an jenen Teil unseres Berichts anknüpfen, wo 
davon bereits die Rede war, wie nach Tagen höchster 
Spannung eines Morgens die weiße Fahne am Lagertor 
wehte. Dieser seelischen Hochspannung folgte nun eine 
totale innere Entspannung wer aber denkt, daß nun unter 
uns große Freude geherrscht habe, der täuscht sich. Wie war 
es damals aber wirklich? 

Mit müden Schritten schleppen sich die Kameraden zum 
Lagertor - die Beine tragen sie kaum. Scheu blicken sie um 
sich, fragend sehen sie einander an. Dann machen sie die 
ersten zaghaften Schritte beim Lagertor hinaus. Diesmal 
ertönt kein Kommando, diesmal duckt man sich vor keinem 
Faustschlag oder Fußtritt. O nein; diesmal offeriert einem 
die Lagerwache Zigaretten. Man erkennt die Posten freilich 
nicht sofort als solche, denn sie haben sich inzwischen 



bereits beeilt, Zivilkleidung anzulegen. Langsam geht man 
weiter, die Zufahrtsstraße entlang Schon schmerzen einen 
die Beine und drohen, den Dienst zu versagen. Man 
schleppt sich weiter, man will die Umgebung des Lagers 
erstmalig sehen - oder besser: sie erstmalig als freier 
Mensch sehen. So tritt man in die Natur hinaus und in die 
Freiheit. »In die Freiheit«, sagt man sich vor und wiederholt 
man in Gedanken immer wieder; aber man kann es einfach 
nicht fassen. Das Wort Freiheit war in den jahrelangen 
Sehnsuchtsträumen schon zu sehr abgegriffen und der 
Begriff zu sehr verblaßt; mit der Wirklichkeit konfrontiert, 
zerfließt er. Die Wirklichkeit dringt noch nicht recht ins 
Bewußtsein ein: man kann es eben einfach noch nicht 
fassen. 

Da kommt man zu einer Wiese. Da sieht man blühende 
Blumen auf ihr. Man nimmt dies alles zur Kenntnis, aber - 
nicht »zum Gefühl«. Der erste kleine Funke von Freude 
sprüht auf, sobald man einen Hahn bemerkt, der prächtige 
vielfarbige Schwanzfedern hat. Aber es bleibt bei einem 
Freudefunken, und noch hat man nicht teil an der Welt. 
Dann setzt man sich unter einen Kastanienbaum, auf eine 
kleine Bank; weiß Gott, welchen Ausdruck da das Gesicht 
annimmt -, jedenfalls: noch macht die Welt keinen 
Eindruck. 

Abends, wenn die Kameraden in ihrer alten Erdhütte 



wieder zusammenströmen, kommt einer zum andern und 
fragt ihn heimlich: »Du, sag einmal -, hast du dich heute 
gefreut?« Und einer sagt dem andern - und fühlt sich noch 
beschämt, weil er noch nicht weiß, daß es jedem so 
ergangen - »Offen gesagt: nein!«... Man hat es buchstäblich 
verlernt, sich zu freuen, und man wird es erst wieder lernen 
müssen. 

Was da die befreiten Kameraden erlebten, läßt sich vom 
psychologischen Standpunkt als ausgesprochene 
Depersonalisation bezeichnen. Alles erscheint unwirklich, 
unwahrscheinlich, alles erscheint wie ein bloßer Traum. 
Noch kann man es nicht glauben. Zu oft, viel zu oft hat 
einen in diesen letzten Jahren der Traum gefoppt. Wie oft 
hat man nicht davon geträumt, daß dieser Tag anbricht und 
daß man sich wird frei bewegen können! Wie oft hat man 
nicht davon geträumt, daß man eines Tages heimkommt, 
seine Freunde begrüßt und seine Frau umarmt, sich mit 
ihnen zu Tische setzt und nun zu erzählen beginnt von all 
dem, was man diese Jahre über mitgemacht hat, und auch 
davon, wie oft man schon diesen Tag des Wiedersehens in 
Träumen vorweggenommen -, diesmal aber sei dieser Tag 
Wirklichkeit geworden! Da schrillen die drei Pfiffe ins Ohr, 
die das »Aufstehen!« kommandieren, und reißen einen aus 
dem Traum heraus, als der sich die Freiheit zum 
soundsovielten Male wieder erwiesen hat. Und jetzt soll 



man auf einmal glauben! Jetzt soll diese Freiheit wirkliche 
Wirklichkeit geworden sein? 

Und doch ist es so, eines Tages. Der Körper aber hat 
weniger Hemmungen als die Seele. Von der ersten Stunde 
an, in der es nun möglich wird, nützt er die Wirklichkeit, 
greift er zu, buchstäblich: man beginnt nämlich zu fressen. 
Man ißt stundenlang, tagelang, halbe Nächte lang. 
Unbegreiflich, was man da alles zusammenessen kann. Und 
wenn dann der eine oder andere befreite Häftling irgendwo 
bei netten Bauern in der Nähe des Lagers eingeladen ist, 
dann ißt er und dann trinkt er Kaffee - und der löst ihm die 
Zunge, und nun beginnt er zu erzählen, stundenlang. Da 
entlädt sich der jahrelange Druck, der auf ihm gelastet hat, 
und vielfach macht dieses Erzählen den Eindruck, als ob der 
Betreffende unter einer Art seelischem Zwang stünde, so 
dranghaft ist dieses Erzählen, dieses Redenmüssen. (Eine 
Beobachtung, die mir auch von Leuten bekannt ist, die, 
wenn auch nur für kurze Zeit, so doch unter schwerem 
Druck gestanden waren, etwa bei Gestapo-Verhören.) 

Tage vergehen, viele Tage, bis sich nicht bloß die Zunge 
löst, sondern irgend etwas im Innern gelöst wird, und bis 
dann plötzlich das Gefühl eine Bresche schlägt in jene 
merkwürdige hemmende Barriere, von der es bis dahin noch 
eingedämmt war. Dann gehst du eines Tages, ein paar Tage 
nach der Befreiung übers freie Feld, kilometerweit, durch 



blühende Fluren einem Marktflecken in der Umgebung des 
Lagers zu; Lerchen steigen auf, schweben zur Höhe, und du 
hörst ihren Hymnus und ihren Jubel, der da droben im 
Freien erschallt. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen, 
nichts ist um dich als die weite Erde und der Himmel und 
das Jubilieren der Lerchen und der freie Raum. Da 
unterbrichst du dein Hinschreiten in diesen freien Raum, da 
bleibst du stehen, blickst um dich und bückst empor - und 
dann sinkst du in die Knie. Du weißt in diesem Augenblick 
nicht viel von dir und nicht viel von der Welt, du hörst in 
dir nur einen Satz, und immer wieder denselben Satz: »Aus 
der Enge rief ich den Herrn, und er antwortete mir im freien 
Raum.« - Wie lange du dort gekniet hast, wie oft du diesen 
Satz wiederholt hast -, die Erinnerung weiß es nicht mehr 
zu sagen... Aber an diesem Tage, zu jener Stunde begann 
dein neues Leben - das weißt du. Und Schritt für Schritt, 
nicht anders, trittst du ein in dieses neue Leben, wirst du 
wieder Mensch. 



Die Entlastung 



Der Weg von der seelischen Hochspannung der letzten 
Tage des Lagerlebens, der Weg von diesem Nervenkrieg 
zurück zum Seelenfrieden, ist nun keineswegs ein Weg ohne 
alle Hindernisse. Und man ist im Irrtum, wenn man glaubt, 
der aus dem Konzentrationslager entlassene bzw. befreite 
Häftling bedürfe keiner seelischen Betreuung mehr. Fürs 
erste hätten wir vielmehr eines zu bedenken: einem 
Menschen, der durch längere Zeit unter dem ungeheuren 
seelischen Druck gestanden ist, den das 
Konzentrationslager bedeutet, einem solchen Menschen 
drohen naturgemäß auch nach der Befreiung ja gerade 
wegen der plötzlichen Druckentlastung, die seine Befreiung 
darstellt, gewisse Gefahren in seelischer Beziehung. Diese 
Gefahren (im Sinne einer psychischen Hygiene) sind nichts 
anderes als sozusagen das psychologische Gegenstück zur 
Caisson-Krankheit. So wie der Caisson-Arbeiter in seiner 
leiblichen Gesundheit bedroht ist, wenn er die 
Taucherkammer plötzlich verließe (in der er unter abnorm 
hohem Luftdruck stand), genau so kann auch der vom 
seelischen Druck plötzlich entlastete Mensch unter 
Umständen in seiner seelischen Gesundheit Schaden leiden. 



\br allem konnte man bei primitiveren Naturen in dieser 
psychologischen Phase oft bemerken, daß sie nach wie vor 
in ihrer seelischen Einstellung unter der Kategorie der 
M acht und der Gewalt verharren; nur, daß sie nunmehr, als 
Befreite, selber diejenigen zu sein vermeinen, die ihre 
Macht, ihre Freiheit willkürlich, hemmungslos und 
bedenkenlos nützen dürfen. Für solche primitiven 
Menschen hat sich eigentlich nichts als das \brz eichen der 
alten Kategorie geändert, es ist aus einem negativen ein 
positives geworden: aus den Objekten von Macht, Gewalt, 
Willkür und Unrecht sind die entsprechenden Subjekte 
geworden; aber sie haften eben noch an dem, was sie erlebt 
haben. Dies äußert sich oft in belanglos erscheinenden 
Kleinigkeiten. Wir gehen z.B. querfeldein, ein Kamerad und 
ich, dem Lager zu, aus dem wir vor kurzem befreit wurden; 
da steht plötzlich vor uns ein Feld mit junger Saat. 
Unwillkürlich weiche ich aus. Er aber packt mich beim Arm 
und schiebt mich mit sich mittendurch. Ich stammle etwas 
davon, daß man doch die junge Saat nicht niedertreten soll. 
Da wird er böse: in seinen Augen zuckt ein zorniger Blick 
auf, während er mich anschreit: »Was du nicht sagst! Und 
uns hat man zu wenig genommen? Mir hat man Frau und 
Kind vergast - abgesehen von allem andern - und du willst 
mir verbieten, daß ich ein paar Haferhalme 
zusammentrete...« - Nur langsam kann man diese 



Menschen zurückfinden lassen zu der sonst doch so 
trivialen Wahrheit, daß niemand das Recht hat, Unrecht zu 
tun, auch der nicht, der Unrecht erlitten hat. Und doch 
müssen wir daran arbeiten, diese Menschen zu dieser 
Wahrheit zurückfinden zu lassen, denn die Verkehrung 
dieser Wahrheit könnte leicht auch schlimmere Folgen 
haben als den Verlust von einigen tausend Haferkörnern für 
einen unbekannten Bauern. Denn ich sehe noch vor mir den 
Kameraden aus unserem Lager, der seinen Hemdärmel 
aufkrempelte und mir die nackte Rechte unter die Nase hielt 
und mir entgegenschrie: »Diese Hand soll man mir abhauen, 
wenn ich sie nicht mit Blut beflecke an jenem Tag, an dem 
ich heimkomme...!« Und ich will betonen: dieser Mann, der 
das aussprach, war an sich kein übler Kerl und war immer, 
im Lager und nachher, der beste Kamerad gewesen. 

Neben der Deformierung, die dem vom seelischen Druck 
plötzlich entlasteten Menschen droht, gibt es noch zwei 
weitere Grunderlebnisse, die ihn charakterologisch 
gefährden, schädigen und deformieren können: die 
Verbitterung und die Enttäuschung des Menschen, der als 
freier in sein altes Leben zurückkehrt. - Die Verbitterung 
wird hervorgerufen durch so manche Erscheinungen des 
öffentlichen Lebens innerhalb des Rahmens, der die frühere 
Umwelt des aus dem Lager Entlassenen ausmacht. Wenn so 
ein Mensch heimkehrt und feststellen muß, daß man ihm 



hier oder da mit nichts besserem als Achselzucken oder 
billigen Phrasen gegenübertritt, dann bemächtigt sich seiner 
nicht selten eine Verbitterung, die ihm die Frage aufdrängt, 
wozu er eigentlich alles erduldet hat. Wenn er fast überall 
nichts anderes vorgesetzt bekommt als die üblichen 
Redewendungen: »wir haben von nichts gewußt...« und 
»wir haben auch gelitten...«, dann wird er sich fragen 
müssen, ob das wirklich alles ist, was man ihm zu sagen 
weiß... 

Anders liegen die Dinge beim Grunderlebnis der 
Enttäuschung. Hier ist es nicht der Mitmensch, über dessen 
Oberflächlichkeit oder Herzensträgheit man schließlich 
einfach so entsetzt ist, daß man sich am liebsten nur 
verkriechen möchte, um von der Mitwelt nichts mehr sehen 
und hören zu müssen... hier, im Erlebnis der Enttäuschung, 
ist es das Schicksal, dem gegenüber der Mensch sich 
ausgeliefert fühlt; der Mensch nämlich, der nun durch Jahre 
geglaubt hat, den Tiefpunkt möglichen Leidens erreicht zu 
haben, jetzt aber feststellen muß, daß das Leid irgendwie 
bodenlos ist, daß es anscheinend keinen absoluten 
Tiefpunkt gibt: daß es mit einem immer noch tiefer, noch 
immer bergab gehen kann... 

Wir haben oben, bei der Besprechung der Versuche, den 
Menschen im Konzentrationslager seelisch aufzurichten, 
davon gesprochen, daß er auf einen Zielpunkt in der 



Zukunft hin ausgerichtet werden mußte; daß er immer 
wieder daran zu erinnern war, daß das Leben auf ihn warte, 
daß - ein Mensch auf ihn warte. Und dann? Dann gibt es 
eben den einen oder andern, der nun feststellen muß, daß 
niemand mehr auf ihn gewartet hat... 

Wehe dem, für den das, was ihn im Lager als einziges 
aufrecht gehalten hat, - der gehebte Mensch - nicht mehr 
existiert. Wehe dem, der jenen Augenblick, von dem er in 
tausend Träumen der Sehnsucht geträumt hat, nun wirklich 
erlebt, aber anders, ganz anders, als er sich ihn ausgemalt. 
Er steigt in die Straßenbahn ein, fährt hinaus zu jenem 
Haus, das er Jahre hindurch im Geist und nur im Geist vor 
sich gesehen hat, und drückt auf den Klingelknopf - ganz 
genau so, wie er es in seinen tausend Träumen ersehnte... 
Aber es öffnet nicht der Mensch, der nun öffnen sollte -, er 
wird ihm auch nie mehr wieder die Tür öffnen... 

Alle im Lager wußten es und sagten es einander: es gibt 
kein Glück auf Erden, das je wiedergutmachen könnte, was 
wir erleiden. Um Glück war es uns auch nie zu tun - was 
uns aufrecht hielt, was unserem Leiden und Opfern und 
Sterben Sinn geben konnte, war nicht Glück. Trotzdem: auf 
Unglück - darauf war man kaum gefaßt. Diese 
Enttäuschung, die nicht wenigen von den Befreiten in der 
neuen Freiheit vom Schicksal beschieden war, ist ein 
Erlebnis, über das diese Menschen nur schwer 



hinweggekommen sind und, seelenärztlich gesehen, auch 
sicherlich nicht leicht hinweggebracht werden können. 
Diese Feststellung ist aber nichts, was den Seelenarzt 
entmutigen dürfte - im Gegenteil: sie hat ihm Ansporn zu 
sein, denn sie hat Aufgabencharakter. 

So oder so - einmal kommt der Tag für jeden der 
Befreiten, an dem er, rückschauend auf das gesamte 
Erlebnis des Konzentrationslagers, eine merkwürdige 
Empfindung hat: er kann es nun selber nicht verstehen, wie 
er imstande war, all das durchzustehen, was das Lagerleben 
von ihm verlangt hat. Und wenn es in seinem Leben einen 
Tag gab - den Tag der Freiheit -, an dem ihm alles wie ein 
schöner Traum erschien, dann kommt einmal der Tag an 
dem ihm alles, was er im Lager erlebt, nur mehr wie ein 
böser Traum vorkommt. Gekrönt wird aber all dieses 
Erleben des heimfindenden Menschen von dem köstlichen 
Gefühl, nach all dem Erlittenen nichts mehr auf der Welt 
fürchten zu müssen - außer seinen Gott. 



SYNCHRONISATION IN BIRKENWALD 
DEM TOTEN VATER 



Synchronisation in Birkenwald 



Eine metaphysische Conferena 



Personen: 

BENEDICTUS (BARUCH) DE SPINOZA 

SOKRATES 

IMMANUEL KANT 

CAPO 

FRANZ 

KARL 

FRITZ 

ERNST 

PAUL 

MUTTER 

SCHWARZER ENGEL 

UNTERSCHARFÜHRER 
Ort: das betreffende Theater. 
Zeit: die jeweilige Vorstellung. 

Leere Bühne vor dem Zwischenvorhang. Die drei 
Philosophen in je ihrer zeitgenössischen Tracht, Kant auch 
mit Perücke. 

SPINOZA (während er es niederschreibt): Protokollführer: 



Benedictas de Spinoza... 

SOKRATES: Die genaue Zeit müssen Sie auch notieren. 
KANT: Halt! Ich protestiere - wie meinen Sie das: die 
genaue Zeit? - Was verstehen Sie darunter? 
Mitteleuropäische? - Normalzeit? Sommerzeit? Oder was 
denn sonst? Ich sehe schon, meine Herren: mein 
transzendentaler Kritizismus droht in Vergessenheit zu 
geraten. 

SPINOZA: Entschuldigen Sie, Herr Professor -, aber ich 
habe ihn nicht vergessen. 

SOKRATES: Ich auch nicht - seien Sie mir, bitte, nicht 
böse, aber so war es von mir nicht gemeint... 
KANT: Wissen Sie überhaupt, was ich meine? 
SOKRATES: Gewiß. Raum und Zeit sind bloß 
Anschauungsformen... 

KANT: Also Sie wissen es - nun, und warum halten Sie 
sich nicht daran? 

SOKRATES: Ich bin doch der lebende Beweis dafür, daß 

ich mich daran halte! 

KANT: Das verstehe ich nicht. 

SOKRATES: Nun: ich, der ich im griechischen Altertum 
gelebt habe -, ich kenne Ihre Kritik der reinen Vernunft fast 
auswendig 

KANT: Ach, so meinen Sie das? Nun gut: ich will Ihnen 
glauben. 



SOKRATES: Er, Baruch Spinoza, und ich - wir sind - wie 
sagten wir doch seinerzeit, als wir noch unsere irdische 
Haut zu Markte trugen? - wir sind in der »Ewigkeit« - 
jetzt in der Ewigkeit - 
SPINOZA: Köstliche Paradoxie! 

SOKRATES: - da doch die Ewigkeit nichts ist als 
Gleichzeitigkeit. 

KANT: Das haben Sie wohl vom Augustinus? 
SOKRATES: Wer hat da schon etwas -, und von wem? 
SPINOZA: Jedem von uns ging es einst um die Priorität - 
und nun gibt es hier bei uns weder ein \brher noch ein 
Nachher, keinen Ersten und keinen Zweiten. 
SOKRATES: Wir stehen ja in der Ewigkeit. 
SPINOZA: Die Ewigkeit steht - mit uns. 
KANT: Nun gut, das ist ja alles nichts Neues. Ich frage Sie 
aber nochmals: Wie kommen Sie dazu, von genauer 
Zeitangabe zu sprechen? 

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte Sie -, wie sollen wir 

das alles den Menschen nur begreiflich machen: Ewigkeit - 

Zeitlichkeit - Gleichzeitigkeit...?! 

KANT: Sie haben recht... 

SPINOZA: Er hat recht, Herr Professor! 

KANT: Also bitte, fahren Sie mit dem Protokoll fort, Herr 

Spinoza... 

SOKRATES: Herr Professor, ich bitte nunmehr ums Wort. 



KANT (ermunternde Kopfbewegung). 
SOKRATES (erhebt sich, räuspert sich): Meine Herren, 
wie soll ich es Ihnen nur sagen: Es geht einfach nicht mehr 
so weiter bei den Menschen. Es muß etwas geschehen! Wie 
heutzutage auf Erden gelebt wird, davon machen Sie sich 
schwer einen Begriff. Der Glaube ist fast tot - jeglicher 
Glaube. Man glaubt heute nicht einmal mehr der politischen 
Propaganda. Niemand glaubt mehr dem andern, niemand 
mehr sich selbst. Und, vor allem glaubt niemand mehr an 
eine Idee! 

KANT (halblaut): Ideen sind nur regulativ. 
SPINOZA (halblaut): Die Uridee ist Gott. 
SOKRATES: - Streiten wir uns doch nicht um Worte - wir 
wollen uns nicht einmal um Begriffe streiten. Sie wissen 
ganz genau, was ich meine: die Sache, die große Sache - das 
Dasein des Menschen. Alles steht auf dem Spiel! Zwei 
Weltkriege haben die sogenannte Moral der Menschen 
vollständig ruiniert . 

SPINOZA: Herr Professor, er hat nicht unrecht. Und 
bedenken Sie vor allem die Konsequenz. Die Masse glaubt 
an nichts mehr. Aber die Wenigen, die wissen, was sie tun, 
oder es wenigstens zu wissen glauben -, die haben freie 
Hand; und sie mißbrauchen die irregeleitete, irre gewordene 
Masse. 

KANT: Schön - aber was sollen wir tun? 



SOKRATES: Wir müssen den Menschen helfen. Einer muß 
hinuntergehen - 

KANT: Sie Optimist! Wollen Sie etwa einen Weisen 
hinunt ers chicken? 

SPINOZA: Er wird verhöhnt werden. 

KANT: Oder gar einen Propheten - vielleicht einen Seher? 

SOKRATES (zuckt die Achsel). 

SPINOZA: Man wird ihn in eine Irrenanstalt sperren - Sie 
kennen die Menschen von heute schlecht. Heute - einen 
Propheten! Wo denken Sie hin?! Ein Prophet gilt heute als 
Halluzinant. - Vergessen Sie das nicht, Sokrates! 
KANT: Ich sage Ihnen doch: nicht einmal einen Weisen, 
einen wirklichen Philosophen in Ihrem antiken, im 
klassischen Sinne wird man anhören. Man würde ihn 
einfach nicht ernst nehmen. 

SPINOZA: Sokrates, glauben Sie mir - ich habe Berichte: 
Es wird gar nichts geglaubt. Niemandem wird etwas 
geglaubt; ein Philosoph wäre verloren. Einsam - mein Gott 
- waren wir schließlich alle einmal. Aber der - der wäre 
einsam in einer Gummizelle... Vergessen Sie doch eines 
nicht: das Unglaubwürdigste drunten ist heute die 
Wahrheit. Und wer sie ausspricht, der ist von vornherein 
unzeitgemäß, und seine Rede bleibt unwirksam. 
SOKRATES: Was woUen Sie also tun? 
KANT: Es wäre wirklich und ernstlich zu überlegen - 



etwas muß geschehen, das gebe ich zu. Wie aber sollen wir 
es anfangen? Wie sollen wir den Menschen die Wahrheit 
beibringen - wie sollen wir ihnen Appetit auf die Wahrheit 
machen? 

SPINOZA: Wenn ich so bedenke, Herr Professor, daß 
unsere Vertreter drunten, die Zünftigen, die größte Mühe 
haben, beispielsweise - mit dem Materialismus fertig zu 
werden -, glauben Sie mir: der ist heute noch nicht 
überwunden. 

KANT: Was schreiben sie denn jetzt für ein Jahr drunten? 
SPINOZA: 1946, hab ich mir unlängst sagen lassen. 
KANT: Skandal! Aber habt ihr auch alles getan? 
SOKRATES: Wir haben hinuntergeschickt, was wir zur 
Verfügung hatten! Wir nahmen Einfluß auf die Besetzung 
von Lehrkanzeln. Und wir helfen den Verfassern der 
bedeutenden Bücher bei der Abfassung ihrer Werke. 
KANT: Wie - Sie inspirieren sie? 
SOKRATES: Jawohl. 
KANT: Das sehe ich nicht gerne. 

SPINOZA (enttäuscht): Sokrates, ich habe Sie doch 
gebeten, vor Kant darüber zu schweigen. Sie wissen, er hat 
über die Geisterseherei und dergleichen publiziert und mag 
das nicht. 

SOKRATES: Was tut's? Mich erbarmen die Menschen - 
KANT: Ich will zugeben, daß Sie von lautersten Motiven 



getrieben waren. 

SOKRATES: - und, wenn Sie nichts dagegen haben: ich 
wüßte wirklich einen Ausweg 
SPINOZA: Und der wäre? 

SOKRATES: Lachen Sie mich nicht aus; aber ich habe mit 

Zeitgenossen gesprochen - 

KANT: Landsleute von Ihnen? 

SOKRATES: Jawohl. 

KANT: Nun -und? 

SPINOZA: Warum schämen Sie sich? 

SOKRATES (verlegen): Es handelt sich - um 

alt griechische Tragödiendichter... 

KANT: Nun und? 

SOKRATES: Sie sagen, es gibt da nur einen einzigen Weg.. 
KANT: Und zwar? 

SPINOZA: So sprechen Sie doch, ungeniert! 
SOKRATES (betont): Die Kunst! - Sie sagen, nur auf dem 
Wege über die Kunst lassen sich diese Leute dort drunten 
beeinflussen. 

KANT: Nicht uninteressant - keine so schlechte Idee! 
SOKRATES (auftauend): Ich wollte, offen gestanden, 
zuerst darüber nicht sprechen. Aber - es gibt sonst wirklich 
keinen Ausweg Das ist nun meine Überzeugung. 
SPINOZA: Die Kunst gibt Phantasien, sie bring Mythen 
oder Dichtungen, aber keine Wahrheit. Sollen wir sowas 



mitmachen? 

KANT: Lächerlich, Ihr Einwand - seien Sie mir nicht böse; 
aber die Unwirklichkeit, die sie den Menschen vorführt, 
steht der Wahrheit näher als die menschlichen 
Wirklichkeiten. 

SPINOZA: Gut; aber wir öffnen damit Tür und Tor - 
SOKRATES: Die Erfahrungen der Geschichte sprechen 
gegen Ihr Bedenken, Baruch. 

KANT: Sicher. Aber was anderes: Wie stellen Sie sich das 
Ganze praktisch vor, Sokrates? Sollen wir Theaterspielen 
gehen, sollen wir Theaterdichter inspirieren, oder weiß der 
Teufel was? 

SPINOZA: Der Professor hat recht. Wir können uns doch 
nicht als Bühnenfiguren hinstellen und den Menschen 
etwas vorspielen. 

SOKRATES: Anders können Sie zu ihnen nicht sprechen! 
Nur konkrete Gestalten wirken... 
SPINOZA: Schön; aber wir machen uns lächerlich. 
KANT: Und vor allem kriegen Sie für sowas nie - 
(geheimnisvoll andeutend) die Bewilligung. 
SOKRATES: Halt! Das lassen Sie nur meine Sorge sein. Es 
sind schon ganz andere - es sind schon Nicht-Menschen 
Menschen geworden, um den Menschen beizustehen... 
KANT: Nochmals: Sie bekommen nicht die Bewilligung 
Sie werden sehen. 



SOKRATES: Aber verstehen Sie mich doch recht, Herr 

Professor: ich dachte ursprünglich gar nicht an so etwas wie 

Theaterspielen - ich meinte bloß, man sollte den Menschen 

aus ihrer eigenen Wirklichkeit etwas vorführen, damit sie 

ihre eigene - Wahrheit aufspüren... 

SPINOZA: Er meint: ein Bild aus ihrem Leben. 

KANT: Eine reale oder zumindest in der Realität mögliche, 

also real erscheinende Geschichte? Mit entsprechender 

M oral darangeknüp ft? 

SOKRATES: Jawohl - so beiläufig. 

SPINOZA: Nicht einmal eine schlechte Idee. Aber was 

sollen wir dabei - was hat das mit uns zu tun und was 

können wir dazu tun, dabei machen? 

SOKRATES: Den Kommentar geben! 

KANT (nach einiger Überlegung): Und wissen Sie eine 

passende Geschichte? 

SOKRATES (strahlend): Alles schon vorbereitet, Herr 
Professor. 

KANT: Und der Kommentar? 
SOKRATES: Den geben wir während der Handlung. 
SPINOZA (plötzlich wankend): Die Menschen werden das 
nicht mitmachen. Wissen Sie, was sie sagen werden? Die 
Einheit von Raum und Zeit wird dadurch gesprengt. 
KANT: Verzeihen Sie, aber das macht mich lachen: Einheit 
von Raum und Zeit - angesichts unserer ewigen Gegenwart 



doch wohl kein Problem mehr!? 

SPINOZA: Und dann noch eines: sollen wir einmalig die 
Phantasie eines Dichters befruchten - oder sollen wir 
Ensuite-Aufführungen mitmachen, bei ihnen mitspielen? 
SOKRATES: Viel einfacher. Wir machen Propaganda mit 
reinen Tatsachen: unsere Gespräche, so wie wir sie jetzt 
führen, werden publiziert, und zwar im Theater! 
KANT: Was soll denn das nur wieder heißen? 
SOKRATES: Wir lassen ganz einfach unser Protokoll auf 
einer Bühne auf Erden spielen. 

KANT: Das bisherige und alles, was wir noch zu sagen 
haben werden zu dem Spiel, das Sie uns löblicherweise 
zeigen wollen? 

SOKRATES: Jawohl, genau das meine ich. Baruch, womit 
hat Ihr Protokoll angefangen? 

SPINOZA (liest nach): »Protokollführer: Benedictus de 
Spinoza; Sokrates: die genaue Zeit müssen Sie auch 
notieren; Kant: Halt! Ich protestiere« - usw. usw. 
SOKRATES: Schön - dann wird all das, was bisher gesagt 
wurde, eben aufgeführt! (Feierlich) Und wir - jetzt - 
schalten uns einfach ein in die Aufführung von 
»Synchronisation in Birkenwald« auf der Bühne des... 
Theaters in... 

SPINOZA: Geht nicht - dort spricht man deutsch! 
SOKRATES: Na und? 



KANT: Benedictus, Sie vergessen, daß wir jetzt nicht in 

Worten reden, sondern in Gedanken. 

SOKRATES: - die Gedanken aber versteht jedes 

Menschenwesen. Was wir hier denken, muß jeder so 

verstehen, als ob es in seiner Sprache gesprochen wäre - 

KANT: - denn es ist die Wahrheit. 

SPINOZA: Ich verstehe... 

SOKRATES: Das Spiel kann also angehen - auf geht's! 
SPINOZA (kindlich und freudig erregt): Vorhang! 
KANT: Vergessen Sie nicht, Benedictus, wir stehen ja 
schon die ganze Zeit auf der Bühne - vor offenem Vorhang 
- man hat uns schon die ganze Zeit zugesehen und 
zugehört. 

SOKRATES: - oder erfassen Sie noch immer nicht die 
Situation, Baruch? 

SPINOZA (etwas verwirrt): Schon, schon... 
SOKRATES: Verstehen Sie denn nicht? Wir tun einfach so, 
als ob uns ein Bühnenautor erfunden hätte und als ob wir 
von Bühnenschauspielern dargestellt würden - (belustigt) 
kein Mensch wird ahnen, daß wir uns nur in die 
Schauspieler sozusagen hineingezaubert haben, und daß wir 
den angeblichen Verfasser des Stückes bloß mißbraucht 
haben - köstlich, wie? - Dabei ist das Publikum noch der 
am meisten Betrogene: wir lassen heute das Publikum 
spielen - nämlich die Rolle des Zuschauers. Und Sie 



werden sehen: sie ahnen nichts davon, daß sie spielen, und 
daß wir - wirklich sind - und das, was sich jetzt hier 
abspielen wird, auch wirklich ist! 

KANT: Aber nun ernstlich, Sokrates, was planen Sie! Ich 
meine: was für ein Stück? 

SOKRATES: Ich will den Leuten ein Bild aus der Hölle 
vorführen und ihnen beweisen, daß der Mensch auch noch 
in der Hölle Mensch bleiben kann. - Beiläufig so, wie wir 
auch hier im Himmel, oder was sie unten so nennen, noch 
Menschen geblieben sind, irgendwie - oder nicht? 
KANT: Gewiß, gewiß; Gott sei Dank. 
SPINOZA: Gott sei Dank! 

SOKRATES (bezüglich, zu Kant): Und sowas nannten die 
- einen Atheisten... 

KANT (lächelt, dann): Also? Ich bin bereit, Sokrates. 
SOKRATES (nach oben rufend): Ich bitte - den \brhang 
zwischen Ewigkeit und Zeit...! 



Der Zwischenvorhang hebt sich. Man sieht, im Halbdunkel, 
eine verfallene, verwahrloste Baracke in einem 
Konzentrationslager. Beiläufig in der Mitte ein kleiner 
eiserner Ofen. Während rechts das Barackenende auf der 
Szene nicht mehr sichtbar ist, sieht man links die 
Eingangstür; davor, noch weiter links, einen kleinen Platz, 



und im Anschluß daran, gegen die linke Begrenzung der 
Szene, die Stacheldraht- Umzäunung, die sich im 
Hintergrund rechts herum hinter der Baracke fortsetzt. Vor 
der vom Zuschauer aus hinteren Wand der Baracke zieht 
sich, ihr entlang, etwa in Kniehöhe eine Plattform aus 
Brettern, mit wenig Stroh belegt; auf ihr nehmen dann die 
Häftlinge - teils sitzend, teils liegend - Platz. 



SPINOZA: Wo sind wir? 

SOKRATES: Im Konzentrationslager Birkenwald. 

KANT (mehr für sich): Furchtbar... 

CAPO (kommt mit einer Gruppe von Häftlingen hinter der 

Baracke hervor nach links und bleibt vor dem Eingang 

stehen; kurz angebunden, in gewohnt scharfem, rauhem 

Befehlston): Also hier ist Block VI, Baracke 9. 

FRANZ: Rasch, Karl, daß wir einen Platz beim Ofen 

bekommen! 

KARL (hinkend): Wart, ich kann nicht so schnell kommen 
-mein linker Fuß... 
FRANZ: Häng dich ein! 

KARL (tut es): So - es geht schon. (Auch die andern treten 
ein und verteilen sich in der Baracke, zum Teil um Platz 
raufend, Capo ab.) 



FRITZ (zu Ernst): Hast du gehört, wie der Lagerführer 
geflucht hat wie ein Rohrspatz, weil man uns im Lager 
Buchenau nur eine Decke mitgegeben hat, und weil wir so 
verdreckt und verlaust sind! 

ERNST: Hast schon recht, alter Optimist. Glaub nur 

immerzu, es kam was Besseres nach. 

FRITZ: Warum nicht? - du sag mir noch einmal was! 

Warst du nicht überzeugt, wir gehen ins Gas? Und 

inzwischen sind wir ja doch in ein normales Lager 

gekommen! 

ERNST: ES ist noch nicht aller Tage Abend. Sieh zu, daß 
du Capo wirst und friß dich dann nur aus -, wart dann, bis 
es zum Schluß kommt - dann legen sie uns ja doch noch alle 
miteinander um, wirst schon sehen. 

FRITZ: Bitte: wenn du mir's beweisen kannst, daß es so 
noch kommt, dann reden wir weiter. Solang du mir's nicht 
beweisen kannst, tu ich so, als ob ich sicher mit dem Leben 
davonkam. 

ERNST: Ich wart nicht bis zum letzten Augenblick - die 
Enttäuschung war zu furchtbar - 

FRITZ: Du meinst wohl, du könntest sie nicht überleben? 
(lacht) 

ERNST: Du kannst wenigstens noch witzig sein. 

PAUL (laut zu allen): Im Brotsack hab ich zwei Zigaretten 

gehabt! \bm letzten Prämienschein noch. Wo sind sie jetzt 



hin? Wer hat die schon wieder organisiert?! 

FRANZ: Das ewige Organisieren! Ich hätte geglaubt, wir 

sind Kameraden unter uns... 

KARL: Wer wird schon stehlen - wir sind doch lauter 

Landsleute hier beisammen. 

FRANZ: Erinnere dich nur an Otto... 

KARL: Mein Gott - der hat's auch schon gebüßt. 

ERNST: Auch eine gerechte Welt Ordnung. - Wenn einer 

sich an einer Scheibe Wurst vergreift und deshalb ins Gas 

gehn soll... 

KANT (nachdem die drei Philosophen zugehört und sich 
dabei auch unter die Häftlinge gemengt haben): Läppische 
Leute, sage ich dir, Baruch. In der Ebene dieser irdischen 
Existenz, meinen sie, müsse die Rechnung aufgehen, 
zwischen Wohltun und Wohlstand, zwischen sittlichem 
Verdienst und Geldverdienen. 

SPINOZA: Beatitudo ipse virtus - Glück selbst ist auch 
eine Leistung und nur der Anständige kann wahrhaft 
glücklich sein. 

KANT (ungeduldig): Ich weiß, ich weiß. Aber Sie 
projizieren ja erst recht alles in eine Ebene -, Sie mit Ihrem 
Monismus! 

SOKRATES: Meine Herren, streiten wir doch nicht. Hier 
steht doch etwas auf dem - Spiel! 

KANT: Ich bitte Sie, Sokrates, warum lernen die Menschen 



nichts dazu?! 

SOKRATES: Gewiß. Solange sie nicht philosophische 
Bücher lesen, werden sie ihre philosophischen Irrtümer mit 
Blut und Leid und Not und Tod bezahlen müssen. Aber 
bedenken Sie doch nur einmal: haben wir unsere 
philosophischen Weisheiten nicht auch mit Blut und Leid 
und Not und Tod bezahlen müssen? SPINOZA: Er hat 
recht, Herr Professor! 

CAPO (kommt zurück, reißt die Tür auf, brüllt in die 
Baracke): Bildet euch ja nicht ein, ihr verlausten 
Schweinehunde, daß ihr heut noch was zum Fressen faßt: 
unsere Küche war nicht vorbereitet auf euch stinkende 
Bande, (ab) 

ERNST: Prächtig - jetzt haben wir seit zwei Tagen nichts 
zu essen gekriegt, und jetzt können wir noch eine Nacht 
hinzuhungern, bis wir morgen das laue schwarze Wasser zu 
saufen bekommen. 

KARL (zu Franz): Franzi, Franzi, ich sag dir's ja immer 
wieder: du hättest nicht mit mir gehen sollen. 
FRANZ: Ich hab nicht sollen, ich hab einfach müssen. Du 
weißt es ohnehin, wie es ist. 

KARL: Ja, ich kenn deine ewige Opferei. Und ich sag dir 
offen, sie geht mir bis daher. Zuerst hättest du nach 
Amerika auswandern können - aber nein: du wolltest 



unsere Familie nicht im Stich lassen. Und der Effekt? Um 
dich vor der Gestapo zu retten, hat sich die Schwester 
geopfert. Und am Tod der Evi ist der Vater gestorben, vor 
Kummer und Kränkung. Dann kam ich zum Handkuß. Und 
jetzt ist die Mutter allein. Weiß Gott, ob sie überhaupt 
noch lebt. 

MUTTER (klein, schlicht, mit einem Umhängtuch, traurig 
bekümmert, von rechts her, wo kein Zugang in die Baracke 
sichtbar ist, auftretend): Da sind sie ja. (Bleibt in der Nähe 
der Söhne.) 

KARL: So geht die Opferei weiter, und nichts schaut dabei 
heraus. 

FRANZ: Sprich nicht so, Karl. Du weißt genau so gut wie 
ich, daß dieser Dreck, den wir Leben nennen, sinnlos wäre 
und nicht wert gelebt zu werden, wenn wir nicht jeden 
Augenblick bereit wären, ihn hinzuschmeißen für etwas 
anderes. 

KARL: Etwas anderes - was, was?! 

FRANZ: Nenn es, wie du willst. Du spürst es, du genau so 

wie ich -, wir wenigstens ahnen es. 

KARL: Alles hat seine Grenzen. Du kannst nicht so ohne 
weiteres dein Leben hinhaun... 

FRANZ: Warum nicht, wenn dieses Hinhaun sinnvoll ist? 
KARL: Was nennst du sinnvoll - daß wir alle hin sind zu 



guter Letzt? 

FRANZ: Vielleicht auch das. Das Dreckleben ist jedenfalls 
sinnlos, wenn man sich an diesen Dreck klammert. Wer 
nicht bereit ist, ihn zu opfern, der vegetiert und krepiert; 
sein Leben ist sinnlos. Wer aber bereit ist, sein Dreckleben 
hinzuschmeißen, dessen Tod sogar kann noch sinnvoll sein. 
Das ist mein Standpunkt. Und ich würde ihn nie 
auszusprechen wagen, wenn - wenn wir nicht hier säßen. 

KANT: Allerhand - haben Sie gehört, meine Herren? 
SPINOZA: Ich trau ihnen nicht, offen gesagt. 
SOKRATES: Es wird sich vielleicht noch alles bewähren. 
MUTTER (tritt zu den Philosophen, schüchtern, demütig): 
Ich bitte Sie, meine Herren, seien Sie mir nicht bös, aber das 
sind meine beiden Söhne - sie waren das Letzte, was ich 
hatte. Sind sie nicht prächtig? Sind sie nicht brave Kinder? 
Nur dumm - ach, so dumm! Franz hätte nach Amerika 
gehen können, noch rechtzeitig müssen Sie wissen. Aber er 
ist geblieben, bei meinem Mann und mir, ich weiß warum: 
er wollte uns nicht im Stich lassen - ja, das war es. Mein 
Mann und ich, wir haben ihn gebeten, doch zu fahren. Nein, 
hat er gesagt, ich bleib hier, mir geht es hier gar nicht 
schlecht. Verstehen Sie? Er wollte uns nicht wissen lassen, 
daß er nur unserthalben geblieben ist. 
KANT (begütigend): Wir haben soeben festgestellt, daß Ihr 



Sohn Franz sehr gescheit ist, liebe Frau. 

SPINOZA: Ein wirklich guter Mensch. 

SOKRATES: Seien Sie getrost, liebe Frau. Wir werden uns 

um Ihre Söhne schon kümmern. 

MUTTER (verneigt sich wiederholt): Ich danke Ihnen sehr, 
meine Herren - mit wem hab ich die Ehre? 
KANT: Liebe Frau, Sie wissen - aber vergessen -: wir 
nennen nicht gern Namen. 

MUTTER: Verzeihen Sie, verzeihen Sie. Ich dachte nur - 
ich möchte nämlich - ich hätte gern gewußt, ob Sie 
vielleicht für mich ein Wörtl einlegen könnten. 
SPINOZA: Was - wofür - bei wem denn? 
MUTTER: Ich hab nämlich solche Sehnsucht nach meinen 
beiden Jungen - und hier leiden sie so viel, ich weiß, ich seh 
- und da dachte ich, ich mache eine Eingabe, daß man sie zu 
mir gibt. 

KANT: Das wird sich nicht machen lassen, liebe Frau. 
SPINOZA (leise zu Kant): Sollte man es nicht doch auf 
einen Versuch ankommen lassen, Herr Professor? 
SOKRATES: Lieber nicht, Baruch. Mischen wir uns nicht 
drein. Aber etwas anderes (zur Mutter): Stehen Sie Ihren 
Söhnen bei - und wir versprechen Ihnen, auch wir werden 
unser möglichstes tun. 

MUTTER (gerührt): Ich danke Ihnen, meine Herren, vielen 
Dank! Vergelt's Gott. Und, glauben Sie mir, sie sind es 



wert! Sehen Sie: da (kramt unbeholfen Briefe und kleine 
Pakete aus einer Handtasche heraus) - das alles hab ich 
von ihnen bekommen. 

SPINOZA: Wieso - die da dürfen doch gar nicht schreiben, 
oder gar Pakete schicken, aus dem Lager heraus? KANT: 
Was ist es denn? 

SOKRATES (sieht näher zu): O - verstehen Sie denn noch 
immer nicht? Das sind Gedanken, welche die beiden Söhne 
an ihre Mutter gerichtet haben. Und Gebete, die sie für die 
Mutter gebetet haben. Das nenne ich Gaben, Geschenke... 
MUTTER (stolz): Ja - nicht wahr? Schöne Geschenke. So 
viel Briefe, fast täglich einen, und hie und da auch ein 
Packerl... Kann ich nicht stolz sein auf sie? Und sind sie 
nicht wert, daß man sich um sie sorgt und kümmert? 
KANT: Sie haben recht. 
SPINOZA: Sicher! 

SOKRATES (gibt der Mutter ergriffen die Sachen zurück). 
KANT (zu den Philosophen): Ach, wüßten doch die 
Menschen, daß alles seine Bedeutung hat, und daß die 
Bedeutung mehr ist als das, dem sie zukommt... 
SPINOZA: Meister, stellen Sie sich vor, was die Menschen 
dazu sagen würden, wenn sie das wüßten - wie erstaunt sie 
da wären! Wie erstaunt wären etwa die 
Philosophieprofessoren, wenn sie nur erführen, daß jede 
Arbeit, in der sie sich auf Sie, Herr Professor, beziehen, 



augenblicklich - SOKRATES: Sie meinen wohl: ewiglich? 
SPINOZA: - ja: ewiglich, auf Ihren hiesigen ewigen 
Schreibtisch geflattert kommt - als Sonderdruck. 
SOKRATES: Und wie erstaunt wären erst die 
Philosophen, wenn sie wüßten, daß ihre ungedruckten, 
noch unausgesprochenen, ihre kaum gedachten großen 
Gedanken, sofern es nur wirklich große Gedanken sind, 
längst hier publiziert aufliegen und nur darauf warten, bis 
ihr verkrachter Autor von unten heraufkommt, um sie in 
Empfang zu nehmen. 

KANT: Aber warum denken Sie immer nur an unsere 
Zunft? Warum nicht auch an andere, an Künstler - an 
Musiker? Oder können Sie sich nicht mehr erinnern an 
jenen - ewigen - Augenblick, in dem Schubert zu uns stieß 
und mit Tränen in den Augen die Partitur seiner h-moll- 
Symphonie ausgehändigt bekam - nunmehr als 
»vollendete«... 

SOKRATES: Können Sie sich erinnern, Meister, was die 
Heerscharen damals aufgeführt haben? Das war ein 
Lobsingen ohne Ende. 

SPINOZA: Und zwischendurch immer Motive aus der h- 
moll. KANT: Ja, ja, wüßten die Menschen... 

KARL: - ob sie noch lebt, die Mutter? 

FRANZ (halblaut): Mutter, lebst du noch, Mutter, lebst 



du noch? Sag Mutter: lebst du noch? 

KARL: Woran denkst du? Warum sprichst du nicht? 

Was bist du so still, Franz? 

FRANZ (noch immer leise, grüblerisch): Mutter, lebst du 

noch? Sag, Mutter: lebst du noch? 

KARL (ungeduldig): So sprich doch, Franz! 

MUTTER (immer näher): Ich kann dir's nicht sagen, 

Franzerl. Ich darf dir's nicht sagen. Aber was tut's denn 

zur Sache -! Ob ich lebe oder nicht? (Eindringlich) Bin ich 

denn nicht bei dir - so oder so? Sowieso bei dir? 

FRANZ (an ihr vorbeiredend): Mutter, sag, lebst du noch? 

KARL: SO sprich doch nun endlich einmal ein Wort zu mir 

- du machst mir ja direkt Angst! Sag spinnst du? 

FRANZ (aufschreckend): Was sagst du? Nein - ich hab 

nur an etwas gedacht. Lassen wir das. 

MUTTER (zu den Philosophen): Haben Sie gehört? Er 

denkt an mich! Fortwährend denkt er an mich. 

SPINOZA: Ja. 

MUTTER: Aber er zweifelt - was soll ich nur tun, was 
kann ich tun, daß er nicht so gequält ist von Zweifeln? 
KANT: Nichts können Sie tun, liebe Frau. Warten Sie ab - 
und lassen Sie ihn warten... 
MUTTER: Aber ich möchte ihm so gern helfen... 
SOKRATES: Sie können gar nichts tun für ihn. 
MUTTER: Die beiden haben doch solchen Hunger. 



SCHWARZER ENGEL (kommt, wie vorher die Mutter, 

von rechts her; zu den Philosophen): So ein Pech. Das muß 

mir passieren! 

KANT: Was gibt's denn? 

SOKRATES: Was ist denn los, schon wieder? 

SPINOZA: Bei euch ist immer was los. 

ENGEL: Ich muß hinab - ich muß hin zu ihnen. 

KANT: Wozu denn nur? 

ENGEL: Die Frau da hat eine Eingabe gemacht. Sie will ihre 
Söhne bei sich haben. 
SPINOZA: Und? 

ENGEL: Ich muß hin zu ihnen; sie prüfen. 
KANT: So, wie Sie gehen und stehen? 
ENGEL: Ach, was denn... 

SOKRATES: Was denn: in Verkleidung inkognito? 
ENGEL: Natürlich. 

SPINOZA: Und zwar - als was? Als wer? 
ENGEL: Als SS-Mann - ausgerechnet. 
KANT: Lustig! 

ENGEL: Nicht für mich. Mir muß das passieren: als SS- 
Mann... 

SPINOZA: Was soll denn dabei nur herauskommen? 
SOKRATES: Sie haben doch gehört, Baruch: Prüfen soll er 
sie gehen. 



ENGEL: Ich muß sie quälen - bis aufs Blut quälen. Dann 
wird man sehen, was an ihnen ist. (Verschwindet nach 
rechts; im selben Augenblick kommt links hinter der 
Baracke hervor ein SS-Mann.) 

UNTERSCHARFÜHRER (reißt die Tür auf). 

PAUL (strammstehend): Achtung!! Herr Unterscharführer, 

Häftling 97.126 meldet: 16 Häftlinge aus dem neuen 

Transport in Block 6, Baracke 9 untergebracht. 

UNTERSCHARFÜHRER: Nr. 118.103! 

KARL (springt auf): Hier! 

UNTERSCHARFÜHRER: Raus, du Schweinehund! 
KARL (eilig, leise): Servus, Franzi. Nicht nachgeben! (Ab 
mit dem SS-Mann.) 

MUTTER (erschrocken, zu den Philosophen): Was haben 
sie vor mit ihm? 

KANT: Fürchten Sie sich nicht, liebe Frau, (betont) es ist 
zu seinem Besten. 

MUTTER (besorgt): Er wird ihn verhören, er will etwas 
von ihm herausbekommen. Man wird ihn quälen, meinen 
Karl! 

SPINOZA: Haben Sie denn nicht gesehen, es war ein Engel 

vorhin hier - Ihr Sohn wird nur geprüft. 

MUTTER (gequält): Wozu geprüft, ich stehe doch ein für 



ihn! 

SOKRATES: Sie sind nicht maßgebend - wir alle sind es 
nicht. 

MUTTER: Sie meinen wirklich, es ist zu seinem Besten? 
KANT: Ja. Sie werden ihn so vielleicht früher bei sich 
haben. 

MUTTER: Aber es wird ihm wehtun. 

SPINOZA: Was ist schon Schmerz... 

SOKRATES: - verstehen Sie denn nicht? 

MUTTER: Das dürfen Sie sagen, unter sich. Aber das 

dürfen Sie keiner Mutter sagen, meine Herren. Nicht einer 

Mutter... (setzt sich betrübt zu Franz). 

FRANZ (halblaut): Mutter, hilf ihm! Mutter, steh ihm bei! 

MUTTER: Er ist in besten Händen, mein Kind; sorg dich 

nicht. 

FRANZ (unverwandt): Mutter, steh ihm bei! 

PAUL (setzt sich auf die andere Seite neben Franz): Was 

bist du so schweigsam? 

FRANZ (aufschreckend): Was willst du denn? 
PAUL (neugierig): Was ist los mit deinem Bruder? 
Vielleicht der Schwindel mit der Transportliste? 
FRANZ: Wahrscheinlich. 

PAUL: Habt ihr das nötig gehabt? Einen falschen Namen 
und eine falsche Häftlingsnummer annehmen - Kleinigkeit, 
was dabei herauskommen kann. 



FRANZ: Wir wollten halt beisammen bleiben. Und der 
kleine Tscheche wollte so gern in Buchenau bleiben - er hat 
Beziehungen zum Lagerältesten dort - der bringt ihm jeden 
Abend eine Schüssel Extrasuppe - das bedeutet seine 
tägliche Lebensrettung - solang er im alten Lager bleibt. 
PAUL: Und - wie ist das? Er hätte beim Transport 
mitsollen? 

FRANZ: Ja. Und er hat dem Karl vorgeschlagen, Nummer 
und Namen zu tauschen. So konnten wir beide beisammen 
bleiben - und der kleine Tscheche bei seinem Lagerältesten 
und bei seinen Suppen. 

PAUL: Da kann noch was Schönes herauskommen. 
FRANZ: Der Lagerälteste drüben hat ja davon gewußt und 
war damit einverstanden. 

PAUL: Na und? - Wenn dein Bruder den auch preisgibt, 
steckt ihr alle vier in der Scheiße. 
FRANZ: Mich schreckt nichts. 

PAUL: Tu nicht so erhaben - warum? Wartet niemand auf 
dich zuhaus? 

FRANZ (wieder versunken): Mutter, lebst du noch? 
MUTTER: Ich bin bei dir, mein Kind, ich bin bei dir - 
glaub doch nun endlich! 

FRANZ (vor sich hin): Mutter! Wenn ich nur wüßte, ob 
sie noch lebt. 

PAUL: Was grübelst du, stiller Narr? Kopf hoch - wir 



werden ja sehen. 

FRANZ: Ja, wir werden sehen. 

UNTERSCHARFÜHRER (bringt Karl wieder zurück, 
stößt ihn in die Baracke): So, du Arschgesicht. Jetzt kannst 
du weiter darüber nachdenken, ob du der oder jener bist. In 
fünf Minuten bin ich wieder da und hol mir diesen Vogel 
wieder ab - dann werden wir sehen, ob er das Zwitschern 
gelernt hat inzwischen (ab). 

SPINOZA: Köstlich - haben Sie ihn gesehen, meine 
Herren, er benimmt sich hundertprozentig wie ein SS- 
Mann. 

KANT: Ist er auch. 

SPINOZA: Es ist doch der Engel! 

KANT: Ja - aber sobald und solang er als SS-Mann 
eingekleidet ist, hat er selber keine Ahnung davon. 
SPINOZA: Verstehe ich nicht - (naiv) der SS-Mann muß 
doch merken, daß er plötzlich dasteht, wie... vom Himmel 
gefallen: ohne Vergangenheit, ohne eigenes Schicksal - das 
muß ihm doch auffallen, schließlich und endlich! 
KANT: O du meine liebe Einfalt - Benedictus, vergiß dich 
doch nicht so! (Ungeduldig belehrend) \ön uns aus wird er 
delegiert - von denen aus gesehen ist er natürlich schon 
längst unten, schon seit soundso viel Jahren, und hat seine 
Vergangenheit und sein Schicksal, seine Eltern und 



Großeltern, seine Frau und seine Kinder... 
SOKRATES: Wir stehen doch nicht auf einer Ebene mit 
denen dort, weder räumlich noch zeitlich. Das ist doch nur 
ein Trick von uns, daß wir uns mit ihnen abgeben - ein 
Trick für diese Theatervorstellung! 

SPINOZA: Aber ihr habt doch gesagt, alles sei wirklich, 
wirklicher als wirklich: es sei wahr - und nicht bloßes 
Theater? 

KANT: Alles ist Theater - und nichts ist Theater. Wir sind 
Figuren, da wie dort. Das eine Mal auf einem 
Bühnenhintergrund, das andere Mal auf einem 
transzendentalen Hintergrund. Gespielt wird auf jeden Fall. 
SOKRATES: Wir wissen nur kaum, was wir spielen. Nicht 
einmal, was wir spielen. Wir kennen nur ungenau unsere 
Rolle. Wir sind froh, wenn wir den Text ahnen, den wir zu 
sprechen haben. 

KANT: Und achten, soweit es geht, auf den Souffleur: die 
Stimme des Gewissens. 

MUTTER (inzwischen hinzugetreten, hat den letzten Teil 

der Debatte angehört; in aller Naivität): Und vor wem 

spielen wir, meine Herren? Bitte, sagen Sie mir's! 

SPINOZA: 'Vor einem einfältigen Theaterpublikum - das 

so einfältig ist, daß es denkt, wir spielen. 

SOKRATES: Inzwischen spielen sie: sie spielen die 

Zuschauer. 



KANT: Ja - die spielen immer. Spielen einander ihre Rollen 
vor, und vor sich selber spielen sie auch. 
MUTTER (treuherzig): Aber vor wem spielen wir alle? Es 
muß doch etwas geben - es muß doch einen geben, der uns 
zusieht, irgendwo... 

KANT: Stehen Sie das erste Mal auf einer Bühne, liebe 
Frau? 

MUTTER: Ja, mein Herr. 

KANT: Dann sagen Sie mir einmal, was Sie da sehen - hier 
(weist in den Zuschauerraum). 

MUTTER (blinzelnd): Ich sehe nichts, die Lampen blenden 

mich - ich sehe ein großes schwarzes Loch. 

KANT: Und wenn ich Ihnen sage: es gibt doch Zuschauer - 

? 

MUTTER (blickt ihn vertrauensvoll an): Dann muß ich 's 
wohl glauben. 

KANT: Ja - (bestimmt) Sie müssen es glauben; denn 
wissen können wir es nicht. Wir kennen ihn alle mitsammen 
nicht, den großen Zuschauer unserer Lebensspiele. Er sitzt 
im Dunkel, da wo (weisende Geste) in irgendeiner Loge. 
Aber er sieht uns zu, unverwandt - glauben Sie mir, liebe 
Frau. 

SPINOZA: Glauben Sie ihm! 
SOKRATES: Glauben Sie uns! 
MUTTER (fest): Ja - ich glaube... 



FRANZ: Und was willst du tun? 

KARL (hat inzwischen Franz berichtet): Ich werde 
selbstverständlich schweigen. 

FRANZ: Dann kannst du mir gleich Adieu sagen, für 
immer. 

KARL (zärtlich): Du Hund von einem Bruder - was denn 
soll ich tun? Warum - ich darf mich kein einziges Mal zu 
deinem Standpunkt bekennen? Nun - heute will ich opfern. 
Heut will ich mein Leben sinnvoll machen - nach deiner 
Theorie - und heut hol ich mir den sinnvollen Tod! 
FRANZ: Sprich nicht so, Karl, es tut weh. 
KARL (immer hitziger): Seit wann ist das ein Argument? 
Du Hund von einem Bruder. (Schlingt den Arm um seine 
Schulter) Hast mir doch selber immer wieder gepredigt: Das 
Leiden gehört dazu zum Leben - auch das Leiden hat Sinn. 
FRANZ: Es ist auch so. Aber wenn man dann drinnen 
steht, und es leisten soll - wenn man sich bewähren soll - 
KARL: - dann erst wird es wahr. Nicht solang man redet, 
erst sobald man es bewährt, dann erst hat man es wahr 
»gemacht«. Hab ich noch zu wenig gelernt von dir? 
FRANZ: Karl, du lieber! 
KARL: Du alter Hund von einem Bruder... 

UNTERSCHARFÜHRER (kommt wieder, von links). 



PAUL: Achtung! 

UNTERSCHARFÜHRER: Raus mit dir, du Dreckschwein 
- wo ist es hin? 

KARL: Hier bin ich. (Zu Franz, leiser) Ich werde es 
bewähren - ich werde mich bewähren - ich werde sie 
bestehen, die Prüfung! 

FRANZ (läßt wortlos seine Hand entgleiten). 
UNTERSCHARFÜHRER (mit Karl ab). 

MUTTER (zu den Philosophen, ängstlich besorgt): Jetzt 

wird er geprüft, meine Herren? 

KANT: Jawohl - jetzt wird er geprüft. 

PAUL (langsam zu Franz): Jetzt ist es soweit, gelt? 

FRANZ: Ja; aber er wird sie bestehen, die Prüfung er hat 

es ja gesagt - er hat es sich versprochen. 

PAUL: Er ist ein feiner Kerl - alles in allem. Auf den 

kannst du stolz sein, das nenne ich einen Bruder. 

FRANZ: Er ist ganz anders als ich - ich rede - er handelt... 

SPINOZA (erregt, nach rechts in die Ferne blickend): 

Sehen Sie, Herr Professor - er haut ihn nieder. 

KANT: Ich sehe schlecht - wer, der Engel? 

SOKRATES: Ja, der Engel. 

SPINOZA: Der Junge lieg auf dem Boden - er blutet 
schon. 

SOKRATES: Aber er spricht nicht! 



KANT: Wie? - Er sagt nicht aus? Trotz der Schläge nicht? 
SOKRATES: Nein - er schweigt, er bleibt standhaft. 
SPINOZA (aufgewühlt): Sehen Sie - er leidet. Er muß 
furchtbar leiden - könnte ich ihm doch helfen! - Ach, was 
bin ich! - Geschrieben hab ich - aber es wird nicht gelesen, 
und es wird nicht verstanden. Was hab ich ihnen nicht alles 
zugerufen, den Menschen! Affectus desinit esse passio... 
das Leben hört auf, Leiden zu sein... aber sie haben nicht 
gehört, wie sie es anstellen müssen, die Menschen. 
KANT (aufgeregt): Er soll nur standhaft bleiben - könnt 
ich ihm doch meinen kategorischen Imperativ zurufen: 
Mensch, handle so, als ob... 

SOKRATES (wehmütig): Er versteht euch nicht. (Betont) 
Ihr müßtet auf menschlich sprechen, nicht auf 
philosophisch. 

SPINOZA: Was heißt: auf menschlich? Man übersetzt uns 
ja alle paar Jahre in alle möglichen Sprachen! 
SOKRATES: Er kann uns ja gar nicht hören. Überhaupt - 
was wollen Sie denn? Niemand versteht uns — außer er 
kommt von selber drauf. Keiner versteht, was wir sagen 
oder schreiben, ehe er nicht selbständig denkt, bevor er es 
nicht selber entdeckt und sich selber erweckt. Ist es uns 
anders ergangen? Wir haben doch auch erst tun müssen, 
was wir dachten. Solang wir es nicht taten, waren wir nicht 
dahinter und wirkten wir nicht. Ich wenigstens, für meine 



Person: wirksam wurde ich erst - nicht durch meine Reden 
- - wirksam wurde ich erst durch mein Sterben... 
SPINOZA: Schauen Sie hin - er spricht noch immer nicht - 
aber er verliert das Bewußtsein. 

KANT (lebhaft): Meine Herren, das ist ein Fall für mein 
Seminar, den muß ich demonstrieren! 
SPINOZA: Welches Seminar? 

KANT: Ich habe die Selbstmörder zugewiesen bekommen. 
Ich soll ihnen einen Kurs halten - über den Sinn des 
Daseins. 

SPINOZA: Und was geschieht nachher mit den 

Selbstmördern - wenn sie den Kurs absolviert haben? 

KANT: Dann werden sie wieder zu Transporten 

zusammengestellt. 

SPINOZA: Was heißt Transporten? 

KANT: Nun: ins KL. SP. E. - wie sich diese armen Teufel 

in ihrem Galgenhumor selber auszudrücken belieben. 

SPINOZA: Sie meinen diese Ungeborenen - wieder zu 

Gebärenden? 

KANT: Ja. 

SPINOZA: Und was meinen die mit Transporten ins KL. 
SP. E.? 

KANT: Konzentrationslager Sonnenplanet Erde. 
SPINOZA: Wirklich arme Teufel, die nochmals dort 
hinunter müssen. 



KANT: Sie sollten sehen, wie sie sich zu drücken 
versuchen, sobald so ein Transport zusammengestellt wird. 
Nicht einmal der Engel war begeistert von seiner Mission 
(lacht). Aber was sein muß, muß sein; und was werden 
muß, muß werden und neu geboren werden. 
SOKRATES: Und was wollen Sie jetzt tun? 
KANT: Ich lasse die Szene aufnehmen und übertragen. 
SPINOZA: Sie wollen sie im Seminar vorführen? 
KANT: Ja - aber ich muß noch warten. Erst muß er 
wirklich und endgültig die Prüfung bestanden haben. 
SOKRATES: Sehen Sie doch nur hin - er rührt sich nicht 
mehr. 

SPINOZA: Und der SS-Mann tritt ihn mit den Stiefeln. 
KANT: Wenn der erst erfährt, was er tun mußte, dieser 
arme Kerl von einem Engel... 

SPINOZA: Der Junge wird es nicht durchstehen - Sie 
werden sehen, er sagt noch aus, zu guter Letzt. Er wird die 
Namen preisgeben. Wetten wir, Herr Professor? 
KANT: Ich wette nicht, aber ich behalte recht. Sehen Sie 
doch nur selber, wie er kämpft - wie er mit sich kämpft - 
nicht mehr lange aber: der letzte Gang ist da. Sehen Sie - ist 
der Junge nicht prächtig? Hart im Nehmen, pflegen die 
Boxer zu sagen. 

SOKRATES (aufschreiend): Da - - (leise) jetzt ist es aus. 
Der Junge ist tot. 



KANT (triumphierend): Bestanden, Baruch! 

SPINOZA: Sie haben wirklich recht behalten. Ein Fall für 

Sie. 

KANT (geschäftig): Ich brauche ihn dringend. Mir geht das 
Material ohnedies schon aus im Seminar. Niemand glaubt 
mir mehr, daß der Mensch stärker sein kann als die Natur, 
seine eigene Natur inbegriffen. Man nennt mich allgemein 
einen Idealisten, ja sogar den Begründer des Idealismus. Ich 
bin Realist, meine Herren, glauben Sie mir - Sie haben es 
eben gesehen. 

SOKRATES: Wir sind schließlich alle einer Meinung 
Wären es nur auch die Menschen! 

SPINOZA: Hielte sich nur jeder selbst für gut - er würde 
es dann auch werden. Aber man erwartet sich nichts von 
einem - weder von den andern noch von sich. Und so 
fordert man auch nichts von sich selbst. 

SCHWARZER ENGEL (von rechts): Jetzt bin ich fertig. 
So etwas! (Jammernd) Mir muß das passieren! 
SPINOZA (naiv): Wo ist der SS-Mann gebheben? 
ENGEL: Wen meinen Sie? 

SOKRATES (ungeduldig, entschuldigend): Er meint Ihre 
irdische Hülle. 

KANT: Der lebt sein Leben weiter, Baruch - in der 
irdischen Zeit muß er noch bis an sein Ende existieren; bis 



an den Tag, an dem ihn sein gerechtes Schicksal ereilt - am 
Tage der Sühne... 

ENGEL: Ich muß ja auch gleich wieder gehen - in ihn 

gehen. Ich wollte Sie nur fragen: Was sagen Sie dazu? 

Allerhand von einem Jungen, was? (Ab nach rechts.) 

KANT: Wirklich allerhand. 

SOKRATES: Da ist er ja. 

SPINOZA: Der Tote? 

KANT: Freilich. 

MUTTER: Karli! 

KARL: Mutter! (Umarmung.) 

MUTTER: Komm zum Franzi. (Stellen sich zu ihm.) 

FRANZ (zu Paul): Er kommt nicht wieder, wirst sehen. 

PAUL: Fast glaub ich's selber schon. 

FRANZ: Vielleicht bin ich jetzt schon ganz allein auf der 

Welt... 

MUTTER: Wir sind doch bei dir, Franz erl. 
KARL: Jetzt sind wir beide bei dir, Franzi. 
FRANZ: Weiß der Himmel... 
PAUL: Und der Hunger noch dazu. 

FRANZ: Komm, ich hab ein Stückchen Salz da (greift in 

die Tasche) - lutsch daran! 

PAUL: Dank dir. Aber der Durst dann? 

FRANZ: Durst - Hunger, Hunger - Durst: wenigstens ist 



für Abwechslung gesorgt, nicht? 

PAUL: Du hast recht - gib her (lutscht). Ein Prachtkerl, 
dein Bruder. Er geht mir nicht aus dem Kopf. 
FRANZ: Und gerade er - warum denn nur er? Warum 
wieder der Falsche - Herrgott, du weißt es, daß ich der 
Schlechtere bin! 

PAUL: Red keinen Blödsinn zusammen - du bist einer 
unserer Besten, der beste Kamerad, den ich hier hab. 
FRANZ: Du weißt nicht alles von mir - du kennst mich zu 
wenig. 

PAUL: Also schön - du bist ein Mörder? 

FRANZ: Auch das - du wirst lachen! 

PAUL: Das Unglück läßt dich überschnappen, mir 

scheint's? 

FRANZ: Hast du den Felix gekannt, drüben im Lager 

Buchenau? 

PAUL: Ja - und? 

FRANZ: Kennst du den Mantel, den ich anhabe? 
PAUL: Mir scheint, es ist seiner? 

FRANZ: Jawohl: Ich hab ihm den Mantel abgekauft - für 
eine Brotration. 

PAUL: Den hätte man ihm ja ohnehin weggenommen - er 
ist doch ins Krankenlager gegangen? 
FRANZ: Wahrscheinlich hätte man ihm den Mantel 
weggenommen, und die Schuhe. Aber was ist hier schon 



sicher? Vielleicht hätte er ihn zufällig behalten dürfen - und 
dann hätte er ihm das Leben gerettet, vielleicht... 
PAUL: Glaub mir, der Transport damals ging ins Gas. 
Lauter Muselmänner darunter - keiner war mehr 
arbeitsfähig 

FRANZ (hartnäckig): Jedenfalls hab ich seinen Hunger 
ausgenützt - und das abgesparte, aufgehobene Stück Brot 
auch; und wenn der Transport nicht ins Gas ging, und wenn 
der Felix sich erholt hätte, dann wäre er erfroren - mein 
Mantel war ja ganz dünn, ohne Futter. 
PAUL: Wenn... Wenn... Wenn das Wörtchen Wenn nicht 
wär, wär ich ein Millionär... Und du bist ein Mörder, 
genauso wie ich ein Millionär bin. 

FRANZ: SO darf man nicht sprechen. Und so darf man 
nicht handeln, wie ich es getan hab, denn nicht der Erfolg 
entscheidet... 

KANT: Irgendwie hat er natürlich recht. 
SPINOZA: Ich hätte es auch nicht getan, was er getan hat. 
SOKRATES: Was wollen Sie? Er sieht es wenigstens ein. 
SPINOZA: Zu spät. 

KANT: Er wird es auch sicher nicht wiedertun. 

PAUL: Niemand von uns ist ein Engel. 

FRANZ: Aber wir haben uns immer zu entscheiden, immer 

aufs neue, in jedem Augenblick. Denn es ist auch niemand 



von uns von vornherein ein Teufel - auch niemand von der 
SS, glaub mir. 

PAUL: Jetzt verblödest du aber ganz. Der Hund, der 
deinen Bruder jetzt vielleicht auf dem Gewissen hat, auch 
der soll etwa kein Teufel sein? 
FRANZ: Nein, vielleicht nicht... 

SPINOZA: Er ist nahe daran - wetten wir, er errät es noch 

- er durchschaut unser Spiel! 

KANT: Den Engel durchschaut niemand. 

SOKRATES: Als ich unten schon längst fertig war, hat mir 

einmal ein alter Jude von einem alten jüdischen Mythos 

erzählt: Der Bestand der Welt ist abhängig davon, daß 

immer sechsunddreißig vollkommen gerechte Menschen auf 

Erden leben. Aber niemand kann wissen, wer ein solcher 

Gerechter ist. Merkt man es aber, und erfährt man es, dann 

wird der betreffende Gerechte augenblicklich abberufen und 

verschwindet sofort. 

SPINOZA: Ich kenn ihn, diesen Mythos. 

KANT: Was wollen Sie: was immer wir sagen, wir haben 

unsere Vorgänger. 

SOKRATES: Hätten wir sie nicht, es spräche gegen uns! 
ERNST (war inzwischen vor und hinter der Baracke, 
kommt jetzt herein; mit Galgenhumor): Meine Form! Seit 
einer halben Stunde steh ich draußen und versuch mit allen 



möglichen Tricks eine Kartoffel hinter dem Stacheldraht 
hervorzuangeln; endlich habe ich sie erwischt - wem darf 
ich sie offerieren? 

PAUL: Gib her, blöder Hund! Der Franzi verhungert mir 
ohnedies schon unter den Händen. 

ERNST (mit komischer Geste): Mahlzeit! Es ist ein Stein 
gewesen. Stopf dem Mörder deines Bruders damit das 
M aul, Franz ! 

PAUL: Laß ihn in Ruh, sag ich dir! 

FRANZ (nachdenklich): In Ruh... Der Karl hat wohl schon 
seine Ruh - ich noch nicht, noch lange nicht. - Ich werde 
sie auch nicht finden, bevor... 

PAUL: Dummkopf - laß dir lieber deine blöden Gedanken 
ausreden. 

FRANZ: Was weißt denn du? Ich bin Dreck, nichts als 
Dreck. PAUL: Du hast dich für deine Leute genug geopfert 
- ich weiß, ich hab's gehört. 

FRANZ: Ich wollte... o ja, ich wollte. Ich wollte 
verschiedenes. Einmal, ja; da hab ich geträumt - von den 
Häftlingen in den Lagern, und daß mich jemand, irgend 
etwas, fragt, ob ich nicht hinwill, freiwillig um ihnen zu 
helfen. Und, weiß Gott, ich hab noch nie in meinem Leben 
so viel Glück empfunden, wie damals im Traum, als ich 
»ja« sagte. Und hinging hinter die kilometerlangen 
Stacheldrähte, und mit den Häftlingen beisammen war, in 



den Lagern - so wie dieses eines ist. Und Monate später, 
als ich wirklich dorthin kam, als ich dort war - hier war - 
da versagte ich! Ich bin ein elender Schwächling, nicht um 
ein Jota besser als die andern, die Capos, die SS. 
PAUL: Wer könnte sagen, er ist besser? Wer kann sagen, er 
sei schlechter? 

FRANZ: Schau: meine Schwester war zum Beispiel gleich 

anders. Man hat ihr die Chance gegeben, aus dem Gefängnis 

zu verschwinden - sie hätte nur einen Bluthusten 

simulieren müssen. Sie hat sich schon in den Arm gestochen 

- sie hat schon ins Taschentuch gespuckt und das Blut 

hineingewischt - sie hat schon die Rasselgeräusche gelernt - 

und dann hat sie es doch nicht getan. Sie kann einfach nicht, 

so etwas... hat sie gesagt. 

PAUL: Blödsinniges Frauenzimmer, sagz'ch. 

FRANZ: Das darf man nicht so ohne weiteres sagen. Das 

ist alles nicht so einfach. 

SPINOZA: Was sagen Sie dazu, Herr Professor? 
KANT: Provozieren Sie nicht meinen Rigorismus. Er hat 
ohnehin schon viel böses Blut gemacht unter den Leuten. 
SOKRATES: Der Junge hat ja recht. Es ist alles nicht so 
einfach. 

FRANZ: Aber auch ich will's nicht aufgeben. Noch nicht. 



Jetzt träum ich wieder, im Lager. Von was anderem. Davon, 
was ich dann machen werde, draußen - wenn's einmal so 
weit ist. 

PAUL: Und was hast du vor, wenn man fragen darf? 
FRANZ: Ich werd mir ein Auto anschaffen... 
PAUL: Ja - davon träum ich auch. 

FRANZ: - und mit dem fahr ich gleich in den ersten Tagen, 
sobald ich nach Haus komm, die ganze Zeit herum, Straße 
auf, Straße ab - laut Liste. 
PAUL: Was soll denn das schon wieder heißen? 
FRANZ: Ja: Ich hab mir im Geist schon längst eine Liste 
angefertigt. Drauf stehen die Namen von Leuten, denen es 
dann an den Kragen gehen könnte, im ersten Moment, im 
Überschwang des Hasses. Ich seh ihn voraus, den Haß. 
Und man wird sich auch an denen vergreifen, von denen 
man nicht wissen wird, was sie insgeheim Gutes getan 
haben. Ich hab eine ganze Liste parat von Leuten, die in den 
Uniformen stecken, jetzt noch, in den Uniformen, die wir 
so hassen. Aber unter dieser Uniform haben sie sich ein 
Herz bewahrt. Glaub mir, der eine oder der andere ist 
Mensch geblieben, trotz allem, und tut was er kann - nur 
wissen wenige davon. Die wenigen aber, sag ich dir, haben 
dann die Pflicht, um diese Menschen sich zu kümmern. 
Eine weiße Liste, das ist es: eine weiße Liste halt ich bereit 
- und zu diesen Leuten muß ich dann rasch hin, um ihnen 



zu helfen, um sie zu retten. 

PAUL: Du bist ein Narr, ein gemeingefährlicher Narr. Ich 
bin ehrlich entsetzt über dich. Weißt du, was du bist? Ein 
Verräter bist du, ja, ein Verräter! 

FRANZ (milde lächelnd): Ein Verräter - an wem, an was? 
PAUL: An uns, an uns allen, die wir hier leiden müssen - 
leiden müssen, eben wegen der Leute, denen du noch helfen 
willst. 

FRANZ: Ich bin kein Verräter - ich verrate niemand und 
nichts. Vor allem eines nicht: die Menschlichkeit. 
PAUL: Das nennst du Menschlichkeit? Das Gesindel, die 
Verbrecher - ungestraft ihrem gerechten Schicksal entgehen 
lassen? 

FRANZ: Gerechtes Schicksal... Was nennst du gerecht? 
Daß man Haß mit Haß beantwortet - Unrecht mit Unrecht? 
Wenn wir dasselbe tun, was die andern getan haben? Wenn 
wir die so behandeln, wie sie uns behandelt haben? Das ist 
keine Gerechtigkeit. Damit wird das Unrecht nur verewigt. 
P AUL : Aug um Aug, Z ahn um Z ahn. . . das vergißt du. 
FRANZ: Komm mir nur nicht mit der Bibel! Du könntest 
sie leicht mißverstanden haben. Und wer weiß, ob du sie 
wirklich kennst. Oder soll ich dich prüfen? Dann sag mir 
einmal: Wozu hat der Herrgott dem Kain, dem ersten 
Mörder unter den Menschen, das Kainszeichen 
aufgedrückt? 



PAUL: Klar - damit man ihn erkennt, den Mörder, den 
Verbrecher, und vor ihm gewarnt ist und sich entsprechend 
verhält... 

FRANZ: Falsch! Sondern das Kainsmal sollte dazu dienen, 
daß Kain nichts geschieht, daß die Menschen ihm nichts 
tun, ihn nicht mehr weiter strafen, nachdem er vom 
Herrgott bestraft worden war, und damit sie ihn in Ruhe 
lassen. Geht dir jetzt ein, wozu das Kainszeichen da war? 
Denk doch nur einmal darüber nach, was sonst geschehen 
wäre: das Morden hätte einfach nicht mehr aufgehört, ein 
Mord hätte den andern ergeben, ein Unrecht das andre 
gezeugt -, wenn man immerfort Gleiches nur mit Gleichem 
heimgezahlt hätte. Nein! Endlich einmal soll die Kette des 
Bösen abgerissen werden!! Wir wollen nicht wieder und 
immer wieder Unrecht mit Unrecht vergelten, Haß mit Haß 
erwidern und Gewalt mit Gewalt! Die Kette, Paul, die... 
Kette - das ist es! Die muß endlich gesprengt werden... 
(sinkt zurück, auf die Bretter). 
PAUL: Ist dir schlecht? 
FRANZ: Ja - ein wenig 

PAUL: Laß sehen - du bist so blaß. Bleib ein bissei liegen. 
Und ich laß dich jetzt in Ruhe. Aber wenn du was brauchst, 
dann ruf mich sofort. Ich muß mich jetzt ohnedies um den 
Ernst kümmern. Der macht's eh' nimmer lang. 
FRANZ: Hast recht. 



PAUL: Ernst, wie geht's? 

ERNST (er besonders in der etwas lallenden Sprache 
halbverhungerter Menschen): Danke, schlecht. (Sachlich) 
Morgen könnt ihr mich abschreiben. 
PAUL (gekünstelt): Unsinn. So schlecht beinand wie du 
war ich schon oft. 

ERNST: Ich sag was ich sag und ich weiß, was ich sag 
Aber ich geb zu, es ist komisch - zu wissen: jetzt bin ich, 
und morgen bin ich nicht. Oder wo bin ich morgen? 

SPINOZA: Solang die da unter »wo« einen Ort im 
dreidimensionalen Raum verstehen, werden sie nicht klug 
werden und ist ihnen nicht zu helfen. 
KANT: Und ich behaupte, es ist besser, sie wissen nicht 
alles. Wüßten sie alles, dann müßten sie sich nicht erst 
entscheiden für das scheinbar Sinnlose, eben für das, was 
nur irgendwo ist, aber nie hier oder dort - wo sie es sehen 
und greifen könnten. 

SOKRATES: Es ist genug wenn sie ihren Dämon haben - 
die innere Stimme hab ich so genannt. Hätten sie hingegen 
alles schwarz auf weiß, dann hätte das ganze Spiel keinen 
Sinn mehr - und wir kämen nimmer auf unsere Rechnung 

MUTTER (neigt sich über Franz): Mein Kind, ist dir 
schlecht? 



FRANZ (vor sich hin): Mutter, Mutter! Was ist los mit 
mir - was geschieht mit mir? (Langsam) Ist das der Tod? 
MUTTER: Ich weiß nicht - und wüßt ich's, ich dürft es dir 
nicht sagen. 

KARL: Wart ruhig ab, Franzi. Wir sind bei dir - hab keine 
Angst. 

FRANZ: Karl, war ich nur schon bei dir! 
KARL: Franzi, ich bin bei dir. 

MUTTER: Er hört dich nicht - er hört uns nie. Hast du es 
denn noch nicht heraus? 
KARL: Gerade das tut mir so weh, Mutter. 
MUTTER: Man gewöhnt sich. Es dauert nicht lange. 
KARL: Für ihn schon. 

MUTTER: Auch nicht. - Sobald er bei uns ist, ist alles 
nicht mehr der Rede wert. 

FRANZ: Ich soll sterben? Wie schön! Ich hab mich immer 
gefürchtet davor - jetzt weiß ich aber, wie das ist. 
(Verklärt) Ich komme euch nahe - allen. Allen Dingen... 
SPINOZA: Stirbt er, Herr Professor? 
KANT: Man müßte sich erkundigen. 
SOKRATES: Ich glaube, der daneben (auf Ernst weisend) 
ist dran. Meinen Sie nicht auch, Herr Professor? 
KANT: Was wissen wir? 

FRANZ: Oder ist das noch nicht der Tod? Soll ich noch 



hoffen? Werde ich meine Arbeit fertig machen dürfen - 
meine große Arbeit, die unvollendete? Das Theaterstück 
(wehmütig), das ich immer schreiben wollte. Die Notizen 
sind fort - hingeworfen im Brausebad in Buchenau. Mutter 

- Karl! Ihr wißt, wie mich das getroffen hat. Wißt ihr es? 
Und jetzt soll ich nicht einmal mehr die Hoffnung haben 
können, es zu vollenden, das Stück? (Übermannt, 
schmerzlich) Nicht einmal ein Bruchstück bleibt - nichts 
bleibt von mir! Morgen vielleicht bin ich ebenso ein Nichts 
wie heute du, Karl, und vielleicht die Mutter. 

KARL: Mutter, kannst du ihn nicht beruhigen, kannst du 
ihn nicht trösten? 

MUTTER: Wie denn? Er sieht uns nicht, er hört uns nicht, 
kein Mensch versteht etwas von dem, was wir denken... 
Find dich doch drein! Sie müssen ihren Weg zu Ende gehen, 
allein, jeder für sich. Niemand und nichts kann ihnen helfen 

- das ist es ja, worauf es ankommt: daß sie sich allein 
zurechtfinden. 

KARL: Das also ist es, was wir Leben nannten? 
MUTTER: Das ist es - soweit wir es jetzt schon begreifen. 
FRANZ: Aber ich will tapfer sein - einmal im Leben, 
dieses eine Mal. - Im Leben, sag ich? Im Tode, meine ich! 
Ja! Mutter - Karl - Herr! Ich will tapfer sein! Ich - will - 
verzichten! Jawohl: ich verzichte, auf die Vollendung- die 
Vollendung meines Theaterstücks! 



SPINOZA: Haben Sie ihn gehört? Er verzichtet - auf die 
Vollendung des Stücks. 

SOKRATES: Und gewinnt damit die Vollendung seiner 

selbst - zu einem Ganzen... 

KANT: Sie werden sehen, Baruch, so ist es! 

FRANZ: Der da neben mir - der wird nicht sterben - ich 

bin es, der sterben muß. (Und jetzt laut) Paul? 

PAUL: Ja - gibt's was? Was ist los, Franz? 

FRANZ: Komm einmal her! Wie geht's dem daneben? 

Besser, was? 

PAUL: Ja - warum denn, merkst du's von deinem Brett 
aus? 

FRANZ: Ich hab's gemerkt - irgendwie weiß ich 's. Wirst 
sehen, er übertaucht 's! 

PAUL: Mag sein - fast sieht es so aus. Aber du - wie 
geht's dir? Ist dir jetzt auch schon besser, Franz? 
FRANZ : Ja - und nein - wie man's nimmt. 
PAUL: Schau dazu! Nur durchhalten bis morgen. Morgen 
gibt's wieder Suppe, wirst sehen. Gute heiße Suppe - 
vielleicht schwimmt gar eine große Kartoffel drin! 
FRANZ: Vielleicht - vielleicht auch nicht — vielleicht 
überhaupt nichts... 

PAUL (spöttisch): Hungerdelir - mir scheint's? 



FRANZ: Laß mich! 
PAUL (hin zu Ernst). 

FRANZ: Nichts - gar nichts. Das also ist der Mensch - 
und das bin ich. Und trotzdem! (Richtet sich auf) Irgend 
etwas - ist der Mensch - und bin vielleicht auch ich - und 
das schwebt - und das läßt sich nicht fassen - aber man 
muß es wirklich machen - darauf kommt es an: irgendwie es 
greifbar zu machen - im Leben - im Sterben - - Herr, laß 
mich sterben - ich bin bereit, es greifbar zu machen! 
FRITZ (sieht den grübelnden Franz): Was ist der so still, 
der Franz? Kein Wort hört man von ihm - und sonst ist er 
immer einer der lautesten und redet fortwährend und 
philosophiert und spintisiert und spricht und spricht - 
PAUL: Kusch, blödes Schwein! Es geht ihm nicht gut. 
FRANZ: Mir geht es gut. O, wie gut. Ich bin den Dingen 
nahe, und dir, Mutter, und dem Karl, und der Wahrheit - 
(ekstatisch) und der Wiendung dieses Stückes, das sich 
Leben nennt! Herr, ich bin nahe daran - du weißt es. So hilf 
mir weiter - daß ich es berühre... Nicht den dort drüben, 
mich nimm hin - ich will zu dir. Nimm mich hin für ihn - 
ich geb' mich hin für ihn - ich will ihnen nahe sein, den 
Dingen, der Mutter, dem Karl -, dir. Nimm mich -nimm 
mich, Herr! Du weißt es - es ist so weit: Ich verzichte - ich 
verzichte auf das Stück und seine "Vbüendung - jetzt, jetzt 
bin ich so weit - so nahe den Dingen, so nahe dir, und jetzt 



weiß ich es: dieses Bruchstück von einem Leben wird ganz, 
wenn ich es lasse - wenn ich es hingebe... Nimm das Leben 
- nimm es an, das Opfer - für sie - für die andern - auch 
für den dort drüben, meinetwegen. Denn ich weiß, er will 
noch leben, ihm liegt daran, und seiner jungen Frau zuhause. 
Ich aber habe verzichtet - jetzt hab ich es wirklich, du 
weißt es, Himmel! 

PAUL (hat sich über Ernst gebeugt): Ernst, was ist dir? 
Was ist los?! So rühr dich doch! 

FRITZ: Der rührt sich nimmer, blöder Kerl. Der ist doch 
mausetot. 

PAUL: Mir scheint, du hast recht. Heinz, Gustl! Kommt's 
her - packt die Leiche und schmeißt sie vor die Tür - die 
Luft hier ist schlecht genug (Leise) Und nehmt euch von 
mir aus, was er in den Taschen hat. Der Rock ist auch nicht 
der schlechteste - deiner ist ärger, Gustl. Tausch eure 
Röcke aus! (Alles geschieht; die Leiche wird über den 
Boden geschleift und vor der Barackentür liegen gelassen.) 
PAUL (wendet sich wieder Franz zu). 
FRANZ: Was - der ist tot? Himmel! 
PAUL: Wie geht's denn dir? 
FRANZ: - das gibt's doch gar nicht! 
PAUL (kopfschüttelnd): Noch immer im Delir? 
FRANZ: Er hat es nicht angenommen, der Himmel. 



PAUL: Du phantasierst ja! 

FRANZ: Er hat's nicht angenommen, das Leben, das Opfer 
- ich bin ihm zu dreckig - o, ich bin unwürdig! 
MUTTER: Du sollst nicht so sprechen, Franzerl. 
FRANZ: Karl war würdiger. 
KARL: Wir warten auf dich. 

MUTTER (zu Karl): Ich werde noch einmal reklamieren 
gehen. 

KANT: Das dürfen Sie nicht, Frau! 

SPINOZA: Warum soll sie nicht wieder eine Eingabe 
machen? 

SOKRATES: Das verstehen Sie nicht. Sie darf einfach 
nicht ! 

KARL: Diesmal werde eben ich reklamieren! 
SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts): Ich dachte 
auch, ich darf den Franz holen. Aber es ist im letzten 
Moment anders disponiert worden. 
KARL: Kann ich jetzt nicht mehr reklamieren? 
ENGEL: Nein. - Es ist zu spät. 

KARL (bettelnd): Wir wollten ihn doch so gern bei uns 
haben. 

ENGEL: Bleibt halt bei ihm! 

MUTTER (resigniert): Komm, Karl, wir werden nichts 
ausrichten. Bleiben wir bei ihm - solange es gefällt... 
ENGEL: Jetzt kommt der mit mir (weist vor die Türe, hält 



dann inne), aber so geht das nicht (ab nach rechts). 

UNTERSCHARFÜHRER (kommt links herum; von 
draußen in die Baracke brüllend): Schweinebande, 
elendige! So schmeißt man die Leichen vor die Tür? 
Blockältester! 

PAUL: Hier, Herr Unterscharführer! 
UNTERSCHARFÜHRER: Fort mit der dreckigen Leiche - 
schmeißt sie in den Splittergraben, aber nicht vor die Tür! 
PAUL (verlegen, entschuldigend, stotternd): Unsere Leute 
sind so schwach... 

UNTERSCHARFÜHRER (ohrfeigt ihn): Ich werd dir 
schon zeigen »zu schwach« - geht's jetzt? Du Hund, 
vermaledeiter? (Drei Häftlinge schleifen die Leiche hinter 
die Baracke; Unterscharführer ab.) 

SCHWARZER ENGEL (kommt von rechts; zu den 
Philosophen): Solche Geschäfte! Nichts als die Leute 
quälen. Aber der Karl, der war prächtig. Er hat nicht 
nachgegeben! 

KANT: Kommen Sie einmal her, Karl! 
KARL: Bitte, meine Herren? 
KANT: Kennen Sie den Herrn da? 
KARL: Ich wüßte nicht woher. 

ENGEL: Ich war der Mann, der Sie quälen mußte - der Sie 



erschlagen hat. 

KARL (affektlos): Ach so - 

MUTTER: Karli, bedank dich bei dem Herrn - er hat es gut 
gemeint - er hat in höherem Auftrag gehandelt. Er hat dich 
zu mir gebracht! 

KARL (verneigt sich kurz): Ich danke Ihnen, mein Herr. 
ENGEL: Mir? Sie haben doch gehört: über Auftrag.. 
KARL: Trotzdem. Aber komisch - wenn man mir das 
damals gesagt hätte... 

SOKRATES: Gelt? Da hätten Sie Augen gemacht? 
SPINOZA: Man würde die Menschen ja nur verwirren. 
KANT: Sie kommen mit der Zeit von selber drauf, auf 
alles... ENGEL: Mit der Zeit? Mit der Ewigkeit! 
MUTTER: Ich bin auch jetzt noch zu dumm, um alles zu 
begreifen. 

KANT: Wir sind alle noch nicht fertig liebe Frau. Wir alle 
nicht - noch spielen wir... 

MUTTER: Wenn ich nur schon alle beisammen hätte - 
wenigstens die beiden Buben. 

KARL: Komm, Mutter, inzwischen wollen wir dem Franzi 
beistehen. 

ENGEL: Beistehen - das können Sie nicht. Sie dürfen 
einstweilen nur bei ihm sein. 

MUTTER: Ich bin Ihnen ja so dankbar, schon dafür... 
ENGEL: Seien Sie getrost - wir brauchen ihn nur noch eine 



Weile -dort... 
MUTTER: WO denn? 
ENGEL: Hier. 
KARL: Was meint er? 
KANT: Auf der Bühne. 
ENGEL: Im Leben. 

FRANZ: Wozu?! Wozu soll ich weiterleben - jetzt - so?! 
SPINOZA (zum Engel): Kann man es ihm nicht begreiflich 
machen? 

ENGEL: Er muß von selber drauf kommen - sonst ist ihm 
nicht zu helfen. 

FRANZ: Ist das die Gnade? Gnade wäre der Tod gewesen. 
Aber das Weiterleben? Wozu soll ich es überleben - dieses 
Sterben?! 

ENGEL: Lassen Sie ihn nur - er wird schon draufkommen. 

KARL: Sagen Sie es wenigstens uns! 

ENGEL: Fragen Sie die Herren da. 

KANT: Wir brauchen ihn noch eine Weile. 

MUTTER: Aber wozu, meine Herren? 

SOKRATES: Er muß ein Stück schreiben - sein Stück 

vollenden und niederschreiben. 

KARL: Er hat es doch schon gelebt, zu Ende gelebt - zu 
einem Ganzen gelebt! 

SPINOZA: Das Protokoll ist aber noch nicht fertig. 
MUTTER: Was für ein Protokoll meint er, Karl? 



KARL: Das Stück, das wir hier aufführen - jetzt - auf 
dieser Bühne! 

MUTTER: Ich kenn mich nicht aus. 
KARL: Ich auch nicht, Mutter. 

SOKRATES: Sie werden uns später verstehen - nachdem 
der Vorhang gefallen ist. 

SPINOZA: Warten Sie nur noch einen Augenblick; gleich 
ist es aus, gleich ist es so weit. 

FRANZ: Paul! 

PAUL: Ja - geht's dir nun besser? 

FRANZ: Lach mich nicht aus - aber einer soll es hören, 
und du sollst es wissen: ich hab mir jetzt etwas gelobt. 
PAUL: Und das wäre? 

FRANZ: Ich will alles besser machen. Ich bin verurteilt - 
zum Leben verurteilt. 
PAUL: Sei kein Narr. 

FRANZ: O ja, glaub mir. Ich bin verurteilt, zum 
Weiterleben, zum Fortführen dieses Drecklebens. (Fast 
feierlich) Aber es soll kein Dreckleben bleiben: ich will es 
fruchtbar machen, und ich werde vollenden, was ich 
begonnen habe, und nicht früher werde ich enden - jetzt 
weiß ich es. 
PAUL: Du redest irre. 

FRANZ: Ich weiß, was ich rede, und ich weiß nun auch, 



was ich zu tun habe. 

KARL: Er meint das Theaterstück - weißt du, Mutter, das 
unvollendete, das er wegwerfen mußte im Lager Buchenau, 
als er hinkam. Damals hab ich ihn zum ersten und zum 
letzten Mal weinen gesehen. 
MUTTER: Mein armer Junge. 
KANT: Verstehen Sie jetzt, was gespielt wird? 
MUTTER: Ich fang an, zu verstehen... 
KARL: Jetzt wird mir alles klar. 

ENGEL: Also geduldet euch bis dahin, ihr beide, und Sie, 
meine Herren, Sie wissen, was Sie zu tun haben. 
KANT: Jawohl, wir wissen es. 
SCHWARZER ENGEL (ab nach rechts). 

SPINOZA: Was meint er denn bloß? 
SOKRATES: Wir haben abzutreten. 
SPINOZA: Warum? Auf einmal? 
KANT: Wir sind nun überflüssig. 

SPINOZA: Ach so - sub specie aeternitatis, unter dem 
Gesichtswinkel unserer Ewigkeit und Gleichzeitigkeit, wird 
jetzt nicht mehr weitergespielt? 

SOKRATES: Sie haben es erfaßt - Sie natürlich auf 
lateinisch. 

SPINOZA: Tun Sie nicht so als ob... Ich hab wenigstens in 
zwei Sprachen geschrieben: lateinisch und hebräisch; Sie 



aber überhaupt nicht - Sie haben ja nur geredet, und das nur 
griechisch. 

KANT: Streiten Sie nicht, meine Herren! Nochmals: wir 

sind überflüssig geworden. 

SOKRATES: Für den Moment zumindest. 

SPINOZA: Schön, dann gehen wir. 

KANT: Einen Augenblick noch - hören Sie sich das einmal 
an! 

PAUL (zu Franz): Also schau, daß du schlafen kannst. Ich 

leg mich jetzt auch - vielleicht geht's. Fein war's, den 

Hunger zu verschlafen. Aber ich fürchte, ich träume dann 

nur erst recht vom Fressen. 

FRANZ: Wenigstens träumst du davon. 

PAUL (ab auf seinen Platz). 

FRANZ: Mutter - Karl - Herr - jetzt bin ich allein - allein 
mit euch. Und jetzt verspreche ich euch, den Auftrag zu 
erfüllen, den ich - vielleicht mir nur einbilde. Aber 
Einbildung oder nicht - diese Frage läßt sich nur 
entscheiden im Handeln, durch mein Tun. Wir werden ja 
sehen... 

SPINOZA: Er meint das Theaterstück, das er 
niederschreiben soll? 

SOKRATES: - und das wir hier soeben gespielt haben: 
unser Protokoll. 



KANT: Gehen wir, meine Herren? 

SPINOZA (zu Sokrates): Und Sie glauben, die Leute 
verstehen das alles? 

SOKRATES (achsehuckend): Wir haben getan, was wir 
konnten. 

SPINOZA: Sie werden schon sehen, die Menschen werden 
sagen, es ist alles nur Schein. Sie werden es abtun als 
Theater, als Kulissenwirklichkeit, als Erscheinung. 
SOKRATES: Und? 

KANT: Was die Leute hier hören und sehen, kann nur 
theatralische »Erscheinung« sein. Denn würden wir ihnen 
die Wahrheit »an sich« zeigen, dann würde ihnen Hören 
und Sehen vergehen - glauben Sie mir das, lieber Baruch. 

SPINOZA: Ich muß glauben. 

(Die Philosophen gehen nach rechts ab.) 

FRANZ: - ich muß glauben! (Richtet sich von seinem 
Lager auf, während alle andern schlafen oder sich unruhig 
wälzen). Und ich glaube! An mich! - An dich, Mutter! - 
Mutter! 

MUTTER: Ja, mein Kind... 

FRANZ: Karl! 

KARL: Schon recht, Franzi... 



FRANZ: Herr! 

(Lautlose Sülle - Vorhang) 
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